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Ankunft am Okavango 

Gäste des Kommissars Harald Eedes in Rundu 
Am frühen Nachmittag des folgenden Tages trafen wir auf der Po-
lizeistation von Rundu ein. Nach den Mühen der letzten 400 Kilo-
meter kam mir die Station wie eine Insel höchster Zivilisation vor: 
zwei Steinhäuser umgeben von mehreren soliden Rundhütten im 
afrikanischen Stil. Dazwischen erstreckten sich sorgfältig gepflegte 
Gartenanlagen, wie man sie auf den europäisch geführten Farmen 
des Landes vorfindet. Das Gelände fällt leicht nach Süden ab, ist 
aber im Norden scharf begrenzt durch einen steilen Prallhang4, der 
in einer Schleife des Okavango über 100 Meter wie der Loreley-Fel-
sen am Rhein zum Okavango hin steil abfällt. Die Mitte des Flusses 
bildet die internationale Grenze zwischen Namibia im Süden und 
Angola im Norden. 

Kommissar Harald Eedes, ein typischer 
Bure in mittleren Jahren, begrüßte Köhler 
und seinen Anhang wie alte Bekannte. Er 
lud uns zur Übernachtung ins Gästehaus 
der Regierung und später auch noch zum 
Abendessen in seine private Wohnung 
ein. Ich bekam eine eigene Rundhütte zu-
gewiesen und konnte mich nach langer 
Zeit erstmals wieder richtig duschen. 
Wie sich hernach herausstellte, war es für 
viele Wochen zugleich auch das letzte 
Mal, denn auf der Missionsstation Nya-
ngana gab es für alle Mitglieder nur eine 
Wanne, in der man samstags nach einem 
festem Plan baden konnte. 

Beim Abendessen befragte mich der 
Kommissar nach meinen Forschungsplänen, zu meiner Verwunde-
rung aber auch speziell nach meiner Religion und meinem Fami-
lienstand. Er hatte den goldenen Ring an meiner linken Hand be-
merkt und interpretierte diesen zunächst wohl als Ehering. Als er 

                                                      
4  Es handelt sich um eine geographische Formation, die im Gciriku in der 

Tat rúndu genannt wird. 
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hörte, dass es sich um einen Verlobungsring handelte, schien ihn 
diese Auskunft irgendwie zu beruhigen, ohne dass ich mir seine 
Reaktion damals erklären konnte. Erst sehr viel später lernte ich, 
dass bei einem strenggläubigen Calvinisten ein monatelang allein 
reisender Verlobter moralisch sehr viel unverdächtiger ist als ein 
Verheirateter, weil man letzterem sehr viel eher sexuelle Seiten-
sprünge zutraut. Beim Abendessen empfand ich das Interesse für 
meine Person aber keinesfalls als ein Verhör, was es im Nachhinein 
betrachtet wohl war, sondern als eine willkommene Gelegenheit, 
erstmals mein Afrikaans in der Wirklichkeit erproben zu können, 
denn unser Gastgeber sprach keine andere Sprache mit uns. 

Dem Kommissar oblag 1965 noch die Verwaltung der gesamten 
Okavango-Region, wozu auch die Sicherheitsüberwachung gehör-
te. Die vielen parallelen Sandspuren von den hochentwickelten 
Farmgebieten im Süden führten in einer Länge von 400 km am En-
de gebündelt auf Rundu hin, so dass kein Reisender den wachsa-
men Augen des Kommissars oder denen seiner Helfer entgehen 
konnte.  

Kommissar Eedes hatte 1965 schon viele Jahre aus der Sicht der Be-
völkerung wie ein Alleinherrscher über alle Bewohner der Oka-
vango-Region, gleich welcher Rasse, regiert. In der Bevölkerung 
wurde er allgemein Nakaré genannt. Wortwörtlich bedeutet dieses 
Wort „seit ewigen Zeiten“. Der konkrete Bezug dieses Spitznamens 
zur Person des Kommissars hat sich mir allerdings nicht so richtig 
erschlossen. 

Übernachtung auf der Missionsstation Shambyu 
Als wir am nächsten Morgen gegen zehn Uhr nach einer selbst ge-
brauten Tasse Kaffee die Polizeistation Rundu verließen, war der 
Kommissar bereits seit einigen Stunden unterwegs auf einer Ins-
pektionstour, so dass wir uns nicht mehr persönlich von ihm verab-
schieden konnten. Unsere Karawane setzte sich daher ohne seinen 
„Segen” schwerfällig nach Osten in Bewegung. 

Ich dachte, endlich sei unser nächstes Ziel die Missionsstation Nya-
ngana, mein zukünftiger Einsatzort. Auf holpriger Sandpiste folg-
ten wir im Schritttempo dem Lauf des Okavango, als wir nach nur 
zwei Stunden Fahrzeit bzw. etwa 40 Kilometern für mich völlig 
überraschend nach links abbogen und geradewegs auf den Fluss 
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zu in den Hof der Missionsstation Shambyu einfuhren. Ich dachte 
zunächst, der vor uns fahrende Wagen mit der Familie Köhler an 
Bord habe eine Panne. Doch dann klärte mich Ismael auf, dass wir 
plangemäß Shambyu besuchten und möglicherweise auch die 
Nacht dort verbringen würden.  

Ich hatte seit unserem zweitägigen Aufenthalt im Fort Na-
mutoni den deutlichen Eindruck, dass die Kommunikation 
zwischen Köhlers und mir auf den Nullpunkt abgekühlt war. 
Schon von der Übernachtung in Rundu war ich vorher nicht 
in Kenntnis gesetzt worden. Dies konnte ich mir noch damit 
erklären, dass wir bei unserer Ankunft in Rundu ohnehin in 
der restlichen Zeit keine größere Wegstrecke in Richtung 
Nyangana mehr hätten zurücklegen können. Aber dass Köh-
lers mir nicht eher gesagt hatten, dass sie vor Nyangana 
noch unbedingt der Missionsstation Shambyu einen Besuch 
abstatten wollten, sah ich dann allmählich doch als gezielt 
unfreundlichen Akt an und fragte mich insgeheim, welches 
Ereignis diese Verstimmung in unseren Beziehungen wohl 
ausgelöst haben könnte. 

Wir wurden bei unserer Ankunft vom Leiter der Station, Pater 
Bernhard Hartmann OMI, und der eigentlichen Seele der Station, 
Schwester Leopoldine Mühlbauer OSB, als alte Bekannte der Fami-
lie Köhler empfangen. Pater Hartmann war ein leidenschaftlicher 
Hobbyarchäologe und Ethnohistoriker. Er verfügte über eine statt-
liche Sammlung von steinzeitlichen Faustkeilen, die er in flachen 
Schubladen säuberlich geordnet aufbewahrte. In seinem Büro sta-
pelten sich Berichte zur Geschichte und Kultur, die er im Laufe vie-
ler Jahre bei den Lehrern der Station gesammelt hatte. Darunter be-
fanden sich auch eigene Aufzeichnungen zu allen möglichen The-
men seines wissenschaftlichen Interesses. Stundenlang führte er 
uns seine Schätze vor. Als er hörte, dass ich die nächsten Monate 
auf der benachbarten Station Nyangana zu Sprach- und Kultur-
studien verbringen werde, lud er mich ein, ihn bald erneut von dort 
aus zu besuchen.  

Für meine Ohren zum ersten Mal berichtete er von einer Vorbevöl-
kerung der Shambyu, den Tjaube. Sie hätten in der Nähe der Station 
in speziellen Schmelzöfen, deren Reste man heute noch sehen kön-
ne, Eisen hergestellt. Diese wollte er mir bei meinem nächsten Be-
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such zeigen. Ein gewisser Haushiku, der sich selbst als Abkömm-
ling der Tjaube bezeichne, habe 1954 einem Lehrer der Station die 
Chronik seines Volkes in die Feder diktiert. Pater Hartmann ver-
sprach, mir diese Aufzeichnungen herauszusuchen und zur Ein-
sicht und eigenen Verwertung zukommen zu lassen. Kurze Zeit 
später setzte er dieses Versprechen in die Tat um. Die Tjaube-Chro-
nik, wie wir Fachleute sie nennen, wurde später zweimal publiziert, 
einmal von Maria Fisch unter dem Autorennamen von Pater Hart-
mann und noch einmal von mir selbst.5 

Auf der Station gab es noch zwei 
Ordensleute. Einer davon, Pater 
Manfred Förg, war im selben Jahr 
geboren wie ich. Mit letzterem 
freundete ich mich auf der Stelle an. 
Irgendwie hatte ich beim gemein-
samen Abendbrot im Gespräch mit 
ihm das Gefühl, bereits in meinem 
Forschungsgebiet angekommen zu 
sein. Von ihm bekam ich auch den 
wichtigen Hinweis, dass sich be-
reits drei Jahre zuvor ein Dokto-
rand der südafrikanischen Univer-
sität Stellenbosch namens Johannes 
Bosch acht Monate zu ethnologi-
schen Studien bei den Shambyu aufgehalten habe. Schon bald nach 
meiner Ankunft in Nyangana habe ich diesen Herrn angeschrieben 
und ihn von meinen ähnlichen Forschungsplänen bei dem ver-
wandten Volk der Gciriku unterrichtet. Obwohl er nach seiner Pro-
motion an der Universität Stellenbosch im Jahr 1964 schon längst 
als Bankfachmann tätig war, hat er zu meiner großen Freude posi-
tiv auf meinen Brief reagiert und mir ein Exemplar seiner unver-
öffentlichten Dissertation zugeschickt.6 

Ein ernster Zwischenfall 
Am nächsten Morgen schwatzten wir noch endlos lang mit Pater 
Hartmann über Themen seines wissenschaftlichen Interesses, bis 

                                                      
5 Hartmann, Bernhard 1985/87; Möhlig, J.W.G. 2002. 
6  Bosch, J.L. 1964. 

P. Manfred Förg OMI
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Köhler endlich das Signal zum Aufbruch gab. Er hatte am Abend 
zuvor unserem afrikanischen Fahrer Ismael den Auftrag gegeben, 
bis 10 Uhr unser Gepäck, das während der Nacht aus Furcht vor 
Räubern von jenseits des Flusses aus Angola in einem verschließba-
ren Schuppen der Mission untergebracht war, wieder auf die Fahr-
zeuge zu verladen. Als wir mit einiger Verspätung vor die Tür des 
Missionshauses traten, war jedoch nichts dergleichen geschehen. 
Unsere beiden Fahrzeuge standen noch so da, wie wir sie am 
Abend zuvor am Rande der Station abgestellt hatten. Das heißt, sie 
waren nicht beladen, wobei auch der Fahrer Ismael nirgendwo zu 
sehen war. 

Der afrikanische Busch weiß stets über alles Bescheid. Und so wur-
de uns recht bald zugetragen, dass Ismael noch mit dem Hauptleh-
rer Alfons bei einem gemeinsamen Bier zusammensäße und in ein 
intensives Gespräch mit ihm vertieft sei. Köhler bekam bei dieser 
Nachricht augenblicklich einen lautstarken und völlig unkontrol-
lierten Zornesanfall, so wie ich dies bei ihm bis dahin noch nie er-
lebt hatte. Er ließ dem Fahrer mit sich überschlagender Stimme mit-
teilen, er habe ihm auf der Stelle gekündigt.  

Ismael eilte unter vielen Entschuldigungen sofort herbei. Der 
Hauptlehrer Alfons, ein ehrwürdiger älterer Herr, begleitete 
ihn und nahm sofort alle Schuld auf sich. Köhler ließ sich davon 
aber nicht beeindrucken. Wie ein kleiner Napoleon mit ver-
schränkten Armen und grimmiger Miene baute er sich vor un-
seren Fahrzeugen auf und verweigerte jedwede Kommunika-
tion mit den beiden Herren. Stattdessen erteilte er seinen Frau-
en und mir den Befehl, die beiden Wagen unverzüglich zu be-
laden. Das fiel uns nicht nur wegen des Gewichts der Lasten 
sehr schwer, sondern auch wegen unserer völligen Unwissen-
heit, wie die vielen Gepäckstücke im Inneren der Fahrzeuge 
fachgerecht zu verstauen seien.  

Während wir uns mit zitternden Händen bemühten, die schwe-
ren Überseekisten und Seesäcke aus dem Schuppen der Mission 
herbeizuschleppen, rottete sich auf dem Vorplatz des Missions-
hauses allmählich eine riesige Menschenmenge zusammen. Sie 
rückte uns immer näher auf den Pelz und machte recht eindeu-
tige Anstalten, uns tätlich anzugreifen. Ob Köhler in diesem 
Augenblick von Angst beschlichen wurde, weiß ich nicht. Er 
behielt jedenfalls seine Pose als kleiner Napoleon bei und 
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schaute die Menge nur grimmig an, während wir hinter ihm 
voller Angst in höchster Eile und gewiss ohne die gebotene 
Sorgfalt die beiden Wagen beluden. 

Die drei weißen Missionare der Station hatten sich diskret in ihr 
Missionshaus zurückgezogen wohl erkennend, dass die Ursa-
che, wenn nicht sogar die Schuld für diesen Aufstand eindeutig 
bei Köhler lag. Ganz gegenteilig verhielten sich jedoch die vier 
Missionsschwestern. Sie waren bei dem ersten Lärmen der 
Menge aus ihrem Haus herbeigeeilt und versuchten, die aufge-
brachten Menschen zu beschwichtigen und irgendwie mit Wor-
ten so lange auf Distanz zu halten, bis wir „Dienstverpflichte-
ten“ endlich die Fahrzeuge notdürftig beladen hatten.  

Napoleon Köhler hatte sich mit seiner im Zorn getroffenen 
Spontanreaktion, den Fahrer vor aller Öffentlichkeit fristlos zu 
entlassen, ein schweres, logistisches Problem eingehandelt. Wer 
sollte das zweite Fahrzeug von nun an steuern? Beim Anmieten 
dieses Fahrzeugs von der Wissenschaftlichen Gesellschaft in 
Windhoek war von dieser ausdrücklich bedungen worden, 
dass nur ihr hauseigener Fahrer Ismael und nicht etwa Köhler 
oder ich, das angemietete Fahrzeug warten und fahren durfte. 

Während wir die Wagen umständlich mehr schlecht als recht 
beluden, hatte er wohl darüber nachgedacht. Noch bevor der 
Fahrer Ismael den Schauplatz verlassen und in der Menge un-
tertauchen konnte, macht er ihm mit lauter Stimme klar, dass 
seine Fahrdienste Teil der Wagennutzung seien. Daher sei er 
verpflichtet, den zweiten Wagen noch bis zur Missionsstation 
Andara am Eingang zum Caprivi-Streifen zu fahren. Sollte er 
dieser Vereinbarung zwischen Köhler und der Wissenschaftli-
chen Gesellschaft in Windhoek nicht nachkommen, werde er 
ihn auf der Stelle polizeilich – die Polizeistation in Rundu lag ja 
nur etwa 40 Kilometer von Shambyu entfernt - verhaften lassen. 
Ismael, mit dem ich mich als Beifahrer auf der langen Reise von 
Windhoek an den Okavango angefreundet hatte, war sich wohl 
augenblicklich seiner ausweglosen Lage bewusst und stieg da-
her mürrisch, ohne ein Wort zu verlieren, zu mir in das zweite 
Fahrzeug und fuhr in Richtung Osten davon. Die Köhler-Fami-
lie folgte uns eilig, ohne sich noch vorher von den Missionaren 
verabschieden zu können.  
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Kaum hatten wir das weiträumige Gelände der Missionsstation 
Shambyu verlassen und wieder die sandige Piste von Rundu 
zum Caprivi-Streifen erreicht, rutschte ein Teil der Ladung von 
den Fahrzeugen. Pater Förg, der wohl etwas Ähnliches voraus-
gesehen hatte, war uns in Sichtweite gefolgt und half uns, dies-
mal etwas fachgerechter das Gepäck zu verstauen. Neben Köh-
ler stand nun auch Ismael mit verschränkten Armen in Napo-
leon-Pose am Rande des Geschehens, während wir „Abhängi-
ge”, um Pater Förg verstärkt, die Fahrzeuge wieder fahrtüchtig 
zu machen versuchten.  

Ohne weitere Zwischenfälle erreichten wir vier Stunden später im 
Schritttempo die Missionsstation Nyangana, meine Bleibe für die 
nächsten sieben Monate. Während der Fahrt auf der schwierigen 
Sandpiste wechselte Ismael kein einziges Wort mehr mit mir, ob-
wohl wir eine Woche lang unter Missachtung aller Rassegesetze 
der Apartheidsregierung stets auf Augenhöhe freundschaftlich 
miteinander umgegangen waren. Er ließ sich auch durch meine 
Ansprache nicht mehr zu einem anderen Verhalten umstimmen, 
sondern blieb schweigsam und verschlossen, so als ob wir uns 
vorher noch nie gesehen hätten. Schade! 

Land und Leute am Okavango 

Bevor man sich mit dem Hauptteil dieser Schrift befasst, dürfte es 
nützlich sein, vorab einige Informationen zur geographischen Lage 
des Gciriku-Wohngebiets, zu den natürlichen Gegebenheiten die-
ser Region und zur Gesellschaftsstruktur der Gciriku zu bekom-
men. Sie erleichtern vielleicht die Orientierung, wenn im weiteren 
Text unbekannte Namen und Begriffe auftauchen sollten. 
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Geographische Lage des Forschungsgebiets 

Das Wohngebiet des Gciriku-Volkes liegt im Tal des Okavango. 
Dieser breite Fluss entspringt im fernen Hochland von Zentral-
Angola bei der Stadt Cubago. Von dort fließt er zunächst ungefähr 
800 Kilometer in südliche Richtung. Kurz vor dem 18° Grad südli-
cher Breite, etwa in Höhe der Ortschaft Nkurenkuru, biegt er nach 
Osten ab und verläuft nunmehr auf etwa 250 Kilometern fast pa-
rallel zum 18. Breitengrad, bevor er bei Andara erneut nach Süd-
osten fließt und schließlich in einem breit gefächerten Delta in der 
Kalahari-Wüste versickert. Sein mittlerer Verlauf zwischen Nkure-
nkuru und Andara bildet die internationale Grenze zwischen den 
ehemals deutschen und portugiesischen Kolonialgebieten, die 
heutzutage unter den Namen Namibia und Angola bekannt sind. 

Während aus Richtung Angola mehrere wasserführende Flüsse, 
vor allem der Cuito, in den Mittellauf des Okavango einmünden, 
haben sich aus dem wüstenartigen Süden Namibias vier Trocken-
flussbetten tief in die Landschaft eingeschnitten. Bei Sturzregen im 
Landesinneren füllen sie sich in wenigen Minuten mit gewaltigen 
Wassermassen. Ihre Flutwellen können Menschen und Tiere, die 
sich zufällig in der Nähe ihrer Talsohle aufhalten, hinwegreißen 
und töten. Nach wenigen Stunden pflegen die Wassermassen 
schon wieder zu versiegen. Zurück bleiben wenige Tümpel und 
eine meist versumpfte Talsohle. Für den Autoverkehr entlang des 
Okavango-Tals bedeuteten diese Trockenflusstäler aus dem Süden 
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noch 1965 zeitraubende 
Hindernisse. Führten sie 
gerade Wasser, musste 
der Verkehr auf der 
Uferstraße solange un-
terbrochen werden, bis 
die Fluten aus dem Tro-
ckenfluss, Omuramba ge-
nannt, in den Okavango 
abgeflossen waren. Aber 
auch im trockenen Zu-
stand bildeten die Tro-
ckenflüsse 1965 noch 

zeitraubende Verkehrshindernisse. Mühselig musste man das eine 
Steilufer von teilweise über 10 Metern Höhe hinabgleiten und nach 
der Durchquerung des oft leicht sumpfigen Talgrundes das andere 
Ufer wieder emporklimmen. Ohne Vierradantrieb und erfahrene 
Fahrer ließ sich eine solche Operation kaum bewältigen. 

Aufgrund des Wassermangels auf dem Südufer der Okavango-Re-
gion siedelten die Menschen 1965 nur in Sichtweite des Flusses. 
Dieser versorgte sie zuverlässig das gesamte Jahr über mit Trink- 
und Brauchwasser. Auch die Missionsstationen im Okavango-Tal 
bezogen damals noch ihr Wasser aus dem Fluss, weswegen sie 
auch alle auf dem Flussufer lagen. Weithin sichtbare Windräder 
trieben gewaltige Pumpen an und füllten mehrere große Wasser-
becken, um den täglichen Wasserbedarf der Missionsstationen zu 
decken. Die Speicherung des Wassers in mehreren Becken war not-
wendig, weil der Wind nicht beständig wehte oder oft tagelang zu 
schwach war, um die Pumpen anzutreiben.  

Schon Ende 1965 hatte die Mandatsregierung von Südwestafrika 
damit begonnen, in der Wüstenregion südlich des Okavango Tief-
brunnen zu bohren. Zum einen sollten diese Gebiete als Siedlungs-
land erschlossen werden, zum anderen ging es wohl auch darum, 
die größeren Ansiedlungen in Flussnähe von den Zufällen des 
Windes unabhängig zu machen. 

1965 wohnten die Gciriku noch auf beiden Ufern des Flusses. In 
ihrem Alltagsleben spielte die Grenze zwischen Namibia und 
Angola praktisch keine Rolle. Häufig lagen die Wohnplätze auf der 

Flussbett des Okavango bei Nyangana
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einen Seite des Flusses, die Felder und Weideflächen jedoch auf der 
anderen Seite.  

Die unterschiedlichen Kolonialsysteme beider Siedlungsräume 
hatten immerhin schon dazu geführt, dass 1924 beim Tod von 
Hompa Nyangana, Namensgeber der Missionsstation im Gciriku-
Gebiet, zwei Nachfolger gewählt wurden, einer für das angolani-
sche und ein anderer für das namibische Gebiet.  

Noch aus deutscher Kolonialzeit ist historisch belegt7, dass die 
Okavango-Könige die unterschiedlichen Machtverhältnisse nörd-
lich und südlich des Flussverlaufs für ihre eigenen Machtspiele 
sehr wohl zu nutzen wussten. Wenn sie mit einer der beiden Kolo-
nialmächte in Konflikt gerieten, entzogen sie sich einer militäri-
schen oder polizeilichen Verfolgung dadurch, dass sie einfach den 
Fluss überquerten und von der anderen Seite aus gegen die Kolo-
nialtruppen vom anderen Ufer her operierten. 

Bei meinem ersten Auf-
enthalt am Okavango lebte 
das Volk wie in vorkoloni-
alen Zeiten größtenteils 
noch vom Fischfang mit 
Korbreusen und Netzen, 
den Erträgen kleiner Gär-
ten am Flussufer und von 
Kräutern und Früchten der 
artenreichen Ufervegetation. 

Einige „fortschrittliche” 
Gciriku hielten bereits damals schon eine bescheidene Anzahl von 
Rindern und bauten auf größeren Feldern Hirse an. Da das Oka-
vango-Tal im Verbreitungsgebiet der Tsetsefliege liegt, die auf 
Pferde und Rinder die tödliche Nagana-Seuche überträgt, war die 
Haltung von Großvieh daher nicht ohne vorbeugende Dauerbe-
handlung möglich. Erst seit 1910 mit der Gründung der ersten ka-
tholischen Missionsstationen am Okavango, die für ihre eigene 
Versorgung ebenfalls Ackerbau und Viehzucht betrieben, konnten 
sich moderne Wirtschaftsformen allmählich auch bei der einheimi-
schen Bevölkerung durchsetzen. Bei dem sandigen Untergrund 

                                                      
7  Andreas E. Eckl in: W.J.G. Möhlig (Hrsg.) 2000, 31-76. Köln: Köppe. 

Fischfang mit Reusen
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wurden 1965 die Transporte von Erntegut typischer-weise noch 
mit riesigen Schlitten und Zugochsen durchgeführt. 

1965 hatte die Zentralregie-
rung an ausgewählten Stel-
len auf dem Flussufer meh-
rere, von Weißen geführte 
Musterfarmen gegründet, 
wo sie moderne Methoden 
verschiedener Plantagen-
pflanzen erprobten. 

In der ersten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts wurde von 
der männlichen Bevölke-

rung noch eine intensive Jagdtätigkeit ausgeübt. Aufgrund von res-
triktiven Vorschriften der südafrikanischen Mandatsregierung hin-
sichtlich des Besitzes von Feuerwaffen und offizieller Beschrän-
kungen jagdbarer Tiere spielte die Jagd 1965 bei den Gciriku trotz 
des Wildreichtums in der Gegend keine wirtschaftliche Rolle mehr. 

Herkömmliche Herrschaftsform 
Die Okavango-Völker wurden 1965 noch von einem König oder 
einer Königin, Hompa genannt, geführt. Er oder sie wurde vor dem 
Amtsantritt in einer wochenlangen Diskussion vom ganzen Volk 
aus mehreren Kandidaten einer bestimmten weiblichen Abstam-
mungslinie, der königlichen Sippe, ausgewählt und anschließend 
feierlich inthronisiert. In meiner Zeit wurde das Gciriku-Volk von 
Hompa Shashipapo regiert. Die einheimischen Herrscher werden 
in ihren Herrschaftsgebieten als die Eigentümer allen Landes ange-
sehen. Dessen Fruchtbarkeit hängt eng mit ihrer Person zusam-
men. Wer sich 1965 im Herrschaftsbereich eines bestimmten Ho-
mpa niederlassen wollte, benötigte dessen ausdrückliche Erlaubnis 
und eine konkrete Landzuweisung. In der gesamten Region 
herrschte damals noch der Glaube vor, das Blut der königlichen 
Sippe sei heilig. Wenn es durch die Gewalt anderer Menschen auf 
die Erde floss, folgte daraus deren Unfruchtbarkeit. Dieser Glaube 
verlieh den Mitgliedern der Königssippe einen gewissen Schutz 
vor der Rache oder vor Attentaten missgünstiger Untertanen. Wie 
ich erleben konnte, besaß Hompa Shashipapo bei den Gciriku ein 

Ochsengespann mit Lastschlitten
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hohes Ansehen, aber dennoch betrat er gewisse Gebiete, wie bei-
spielsweise den Omatako Omuramba, nur in Begleitung und wohl 
auch im Schutz der Missionare.  

Da es in den Ohren der Einheimischen als unangemessen gilt, 
wenn wir Europäer den Hompa einfach als „Chief“ oder „Häupt-
ling“ bezeichnen oder gar so anreden, hatte ich mir auf Anraten der 
Missionare von Anfang an zur Regel gemacht, das Oberhaupt der 
Gciriku stets mit dem einheimischen Titel Hompa anzusprechen 
und bei direkter Ansprache als Höflichkeitsform die zweite Person 
Plural Anué „Ihr“ zu benutzen.  

Trotz meiner sprachlichen Reverenz 
gegenüber dem Hompa bei der An-
rede entstand fast bis zum Schluss 
meines Aufenthalts jedes Mal zwi-
schen uns eine Verwirrung, wenn es 
darum ging, mit dem Hompa gleich-
zeitig einen Raum zu verlassen oder 
zu betreten. Das lag daran, dass ich 
lange Zeit nicht begriff, dass bei den 
Gciriku der Rangniedere stets vor-
ausgeht. In unseren westlichen Ge-
sellschaften räumen wir ganz selbst-
verständlich einer Dame oder einer 
Person höheren Ranges den Vortritt 
ein. Dieses Verhalten hatte ich, ohne 
lange darüber nachzudenken, auch 
für die Gciriku-Gesellschaft voraus-
gesetzt. Wann immer mich also der 
Hompa durch eine Geste aufforderte, ihm voranzugehen, zierte ich 
mich, so dass in solchen Situationen stets eine kurze Verwirrung 
um den Vortritt entstand. Anfangs glaubte ich, dass der Hompa 
aus Höflichkeit mir, dem Weißen oder Wissenschaftler gegenüber, 
den Vortritt einräumen wollte. Erst sehr viel später, als ich mich 
mit den Rechtsbräuchen der Gciriku näher befasste, lernte ich zu-
fällig die wahre Regel des Vortritts kennen. Wenn nämlich Zwillin-
ge geboren werden und irgendwann einmal die Frage auftaucht, 
wer von beiden der Ältere sei, steht für die Gciriku außer Frage, 
dass die Seniorität dem zweitgeborenen Zwilling zukommt. Er hat 
nämlich dem Erstgeborenen als dem „Jüngeren” schon im Mutter-
leib befohlen: „Du gehst mir als der Jüngere voraus!” Was habe ich 

Hompa Shashipapo
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durch diesen Rechtsgrundsatz am Ende doch noch gelernt? Der 
Hompa hat mir nicht etwa aus Höflichkeit den Vortritt einräumen 
wollen, sondern weil er sich selbst im Vergleich zu mir als der 
Ältere ansah, was vom Altersabstand her ja auch eindeutig den 
Tatsachen entsprach. 

Die Königlichen bezeichneten die Angehörigen anderer Sippen als 
vhapíka, wörtlich „Sklaven“, was aber nur so viel besagt, dass sie 
den Anweisungen der Königlichen, insbesondere den Anweisun-
gen des Hompa in ihrem jeweiligen Herrschaftsgebiet unbedingt 
Folge leisten mussten und keinerlei politische Rechte besaßen. Wie 
die Überlieferung zeigt, konnten die vhapíka sich diesem Zwang je-
derzeit entziehen, indem sie ihren Wohnsitz in den Herrschafts-
bereich eines anderen Hompa verlegten.  

Insgesamt gibt es entlang des Okavango auf namibischem Territo-
rium fünf Häuptlingsschaften. Diese sind von West nach Ost: Kwa-
ngali, Mbunya, Shambyu, Gciriku und Mbukushu.  

Familienstruktur 
Die Bantuvölker am Okavango, so auch die Gciriku, sind ihrer Tra-
dition nach matrilinear. Das heißt, sie organisieren ihre verwandt-
schaftlichen Beziehungen über die Abstammungslinien ihrer Müt-
ter. Das hatte noch 1965 zur Folge, dass die wichtigste Person aus 
der Sicht eines Individuums, männlich wie weiblich, der älteste 
Bruder der Mutter war. Dessen Zustimmung war nach dem Ge-
wohnheitsrecht für alle wichtigen Lebensentscheidungen wie Hei-
rat, Schulbesuch, Eingehen von Verträgen erforderlich. Somit stan-
den damals noch die Neffen und Nichten nach traditionellem Recht 
ihrem Mutterbruder näher als seine eigenen Kinder. Beim Ableben 
des Mutterbruders waren somit seine Neffen und Nichten auch 
seine Erben, während die eigenen Kinder der Sippe ihrer jeweils 
eigenen Mutterlinien zugerechnet wurden. 

Der Überlieferung nach wohnten um 1900 noch alle Okavango-
Völker mehr oder weniger im königlichen Dorf beieinander. Man 
schätzt, dass ein solches Dorf zwischen 500 und 1.000 Einwohnern 
hatte. Das Wohnen im selben Dorf bedingte, dass sich die Sippen-
angehörigen täglich sahen und daher untereinander enge emotio-
nale Bindungen aufbauen konnten. 1965 siedelten die Gciriku Süd-
westafrikas inzwischen in vielen einzelnen Weilern und Dörfern 
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über ein Gebiet von etwa 160 km2 verstreut. Da sich direkte Fami-
lienmitglieder natürlicherweise emotional viel näherstehen, hatte 
ich schon 1965 den Eindruck, dass das traditionelle Prinzip der ma-
trilinearen Abstammung nicht mehr überall strikt befolgt wurde. 

Zusätzlich galt 1965 noch allgemein das Prinzip der Kreuzcousi-
nen- bzw. Kreuzvettern-Heirat. Dies besagt, dass die leiblichen 
Töchter und Söhne des Mutterbruders jeweils die bevorzugten Hei-
ratskandidaten seiner gegengeschlechtlichen Neffen und Nichten 
sind. Diese Regel wurde immer schon durchbrochen, wenn nicht 
genügend heiratsfähige Töchter und Söhne auf der einen Seite hei-
ratsfähigen Neffen und Nichten auf der anderen Seite gegenüber-
standen. Unabhängig davon bestimmte 1965 in allen Fällen aber 
immer noch die Elterngeneration, wer die Ehepartner ihrer Kinder 
sein sollten.  

Dreißig Jahre später bei meiner zweiten Forschungsphase hatte 
sich die matrilineare Heiratsordnung wohl infolge des massiven 
Zuzugs von Flüchtlingen aus Angola zugunsten einer patrilinearen 
Ordnung aufgelöst, zumal auch das staatliche Recht seit jeher auf 
diesem Prinzip aufgebaut war. 
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Endlich am Ziel der Reise 

Empfang durch Pater Matthias Baetsen OMI 
Am frühen Nachmittag des 14. Mai 1965 fuhren unsere zwei Gelän-
defahrzeuge nach einer Anreisezeit von insgesamt 36 Tagen 
endlich durch die Tore der katholischen Missionsstation Nya-
ngana. Das erste Fahrzeug lenkte Köhler, begleitet von seiner Frau 
Ruth und seiner Tochter Sabine. Im zweiten Wagen saß ich mit dem 
afrikanischen Fahrer Ismael. 

Bei der Ankunft in Nyangana warf Ismael sofort nach dem Anhal-
ten alle meine Kisten und Koffer mehr oder minder ungeordnet 
von der Ladefläche hinunter, so dass sie kreuz und quer in den san-
digen Untergrund purzelten und zum Teil schief darin steckenblie-
ben. – Immerhin zwang er mich nicht, das schwere Expeditionsge-

päck selbst abzuladen. – Danach 
startete er umgehend sein Fahrzeug 
und verließ grußlos die Missions-
station in Richtung Andara. Eine 
riesige Staubwolke machte ihn 
schnell für die Nachschauenden un-
sichtbar. 

Der Leiter der Missionsstation, Pa-
ter Matthias Baetsen, war zu un-
serem Empfang auf dem zentralen 
Platz hinter der Kirche erschienen. 
Das laute Ächzen und Mahlen der 
Motoren, verursacht durch den tie-

fen Sand auf der Piste und unser Schritttempo, hatten ihm schon 
fast eine halbe Stunde vor unserem Eintreffen das Nahen von Ge-
ländefahrzeugen angezeigt. 

Pater Baetsen war ein blonder, mittelgroßer Mann in den Endvier-
zigern, den man sich auch gut auf einem Traktor oder als Fahrer 
eines Lieferwagens vorstellen konnte. Dass er vor allem Priester 
und sogar Mönch war, wäre einem bei seinem Anblick so schnell 
nicht in den Sinn gekommen. 

Pater Matthias Baetsen mit dem Ver-
fasser 
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Er mag nicht schlecht gestaunt haben, als ich ihm mit Sack und 
Pack so ungeordnet vor die Füße gekippt wurde. Köhler, der die 
Wagenkolonne angeführt hatte, begrüßte ihn dazu obendrein auch 
noch so förmlich wie einen Fremden, obwohl er ihn bei früheren 
Gelegenheiten schon gesehen und gesprochen hatte. Seine Damen 
stiegen erst gar nicht aus und blieben grußlos im Wagen sitzen. Un-
ter Hinweis auf die lange Wegstrecke, die er bei der bereits fortge-
schrittenen Tageszeit bis Andara noch zu bewältigen habe, lehnte 
Köhler auch die Einladung von Pater Baetsen zu einer Tasse Kaffee 
im Paterhaus kategorisch ab. Er verabschiedete sich stattdessen 
von ihm und mir äußerst frostig und fuhr eilig hinter Ismael her. 

Pater Baetsen war von dem, was er gerade erlebt hatte, deutlich 
verunsichert und wusste offenbar nicht so recht, wie er sich mir 
gegenüber verhalten sollte. In seiner Verlegenheit führte er mich 
erst einmal zu meinem zukünftigen Arbeits- und Schlafzimmer. 
Die eigens für mich erbaute Klause befand sich als Anbau hinter 
dem Haus der Missionsschwestern mit freiem Blick auf das westli-
che Okavango-Tal. 

Aus Neugier hatten sich auf dem Platz hinter der Kirche einige 
Schüler der Missionsschule eingefunden. Da sie nun einmal zur 
Hand waren, forderte Pater Baetsen sie auf, mir beim Aufsammeln 
und Hineintragen des umfänglichen und teilweise schweren Ge-
päcks zu helfen. Beflissen folgten sie seiner Aufforderung. Immer-
hin war er so freundlich, den Vorgang persönlich zu überwachen 
und am Ende selbst noch mit Hand anzulegen. 

Als in Köln ausgebildeter Dialektologe hatte ich bereits bei seinen 
ersten Worten bemerkt, dass er seinem starken Akzent nach aus 
dem Süden der Niederlande, genauer gesagt aus der katholischen 
Provinz Limburg, stammen musste. Da ich selbst fließend Nieder-
ländisch spreche, konnte ich ihn noch beim Hineintragen des Ge-
päcks in seiner Heimatsprache anreden. Augenblicklich war sein 
anfängliches Fremdeln verflogen und schlug in freudige Über-
raschung um. Nachdem das Gepäck in meiner zukünftigen Bleibe 
behelfsmäßig verstaut war, lud er mich zu einer Tasse Kaffee und 
einem Stück Kuchen in den Speiseraum des Paterhauses ein, mit 
dem ausdrücklichen Wunsch, mich und meine Forschungspläne 
näher kennen zu lernen. Dabei wurde schnell klar, dass wir uns 
gegenseitig sympathisch fanden und schnell eine gemeinsame Ton-
art in unseren Gesprächen gefunden hatten. 
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Nach dem Kaffee führte er mich noch lange Zeit auf der ausge-
dehnten Missionsstation Nyangana herum. Währenddessen er-
zählte er mir treuherzig, dass die männlichen Mitglieder der Sta-
tion vor meiner Ankunft gemeinsam beraten hätten, ob ich als Pro-
testant meine Mahlzeiten mit ihnen zusammen im Speiseraum des 
Paterhauses oder doch lieber gesondert einnehmen solle. Auch 
ohne mich zu kennen, sei er aber von Anfang an der Meinung ge-
wesen, dass man einen Dauergast wie mich nicht monatelang in 
der Isolation abspeisen könne. Jetzt, wo er mich kennen gelernt ha-
be, sei er froh, sich damals gegenüber seinen Mitbrüdern durchge-
setzt zu haben. Als Leiter der Missionsstation lade er mich daher 
ausdrücklich als Gast in ihre Gemeinschaft ein. 

Er wurde noch ein paar Grade euphorischer, als ich ihm versicher-
te, ich sei praktizierender Lutheraner und würde gern an den Got-
tesdiensten und den wichtigsten Andachten der Station teilneh-
men. Damit war der Unterschied in den Konfessionen gleich am 
Anfang unserer Begegnung ganz im Geist der Ökumene des noch 
laufenden Zweiten Vatikanischen Konzils in Rom geklärt. Zugleich 
war es der Beginn einer vertrauensvollen Freundschaft zwischen 
uns beiden, die bis zum Lebensende von Pater Baetsen Ende der 
neunziger Jahre andauern sollte. 

Inbesitznahme meiner neuen Wohnung 
Meine Wohnung lag auf dem 
erhöhten Uferbereich des Oka-
vango, der zweifellos das land-
schaftlich beherrschende Ele-
ment im gesamten Wohngebiet 
der Gciriku ist. Bei normalem 
Wasserstand ist der Fluss etwa 
so breit wie der Rhein bei Köln. 
Er ist überaus fischreich, dient 
aber auch großen Populationen 
von Krokodilen und Flusspfer-
den als Lebensraum. Die Fluss-

mitte bildet die internationale Grenze zwischen den ehemaligen 
Kolonialgebieten von Deutsch-Südwestafrika und dem portugiesi-
schen Angola. 

Blick aus meiner Klause nach Westen bei
Sonnenuntergang 
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Vom Kwangali-Gebiet im Westen bis zum Wohngebiet der Mbu-
kushu im Osten fließt der Okavango über 200 km nahezu waage-
recht am 18. südlichen Breitengrad entlang. Im Gciriku-Gebiet 
kann man daher bei Vollmond beobachten, wie der Sonnenball im 
Westen in den Fluten des Okavango versinkt, während gleichzeitig 
im Osten der Mond aus seinen Fluten emporsteigt. Der Fluss bildet 
zugleich die Grenze zum bewaldeten Vorland der Kalahari-Wüste. 
Der Untergrund besteht daher zu seinen beiden Seiten aus tiefem, 
lockeren Sand, der beim Laufen ein Gefühl vermittelt, als wate man 
durch hohen Pulverschnee. Trotz der Randlage an der Kalahari-
Wüste und der damit verbundenen Regenlosigkeit in den Monaten 
März bis November, sind Flora und Fauna überaus artenreich aus-
gestattet. 1965 traf ich insbesondere bei gelegentlichen Nachtlagern 
im Busch noch massenhaft Elefanten und Flusspferde an. Ab und 
zu begegneten mir auch Löwen im Rudel und einsam umher-
schweifende Leoparden. Der Fluss war bis in die siebziger Jahre 
hinein die Lebensader für Mensch und Tier. Die einheimische Be-
völkerung hing ebenso wie die Missionsstationen bei der Wasser-
versorgung vom Okavango ab. Er diente der Bewässerung der 
flussnahen Gärten und Felder und war mit seinem großen Fisch-
reichtum ein wesentlicher Ernährer seiner Anrainer.  

Meine Bleibe für die nächsten Monate verfügte über einen separa-
ten Eingang. Elektrisches Licht, ein kleiner Waschtisch mit Wasser-
hahn und ein Arbeitstisch mit zwei Stühlen bildeten die Ausrüs-
tung. Da ich im Vorhinein keine Ahnung hatte, welche wissen-
schaftlichen Probleme bei der Bearbeitung der Gciriku-Sprache auf 
mich zukommen würden, hatte ich eine Arbeitsbibliothek von et-
wa einhundert Fachbüchern in meinem Reisegepäck dabei. Zu de-
ren sachgerechter Aufstellung wurde sogleich auf Geheiß von Pa-
ter Baetsen noch ein stabiles Bücherregal im Raum angebracht. 
Außerdem besaß ich zwei tragbare Tonbandgeräte mit einer Fülle 
noch leerer Tonbänder und einen Radioempfänger, der insbeson-
dere für den Kurzwellenbereich ausgerüstet war. Von der persönli-
chen Ausrüstung mit Winter- und Sommerkleidung ganz zu 
schweigen. Meine Expeditionskisten und Metallkoffer hatten gut 
ein ganzes Geländefahrzeug gefüllt. Alles fand nun seinen geord-
neten Platz in meiner neuen Behausung, ohne die Bewegungsfrei-
heit nennenswert einzuschränken. 

Die in Grootfontein angeschaffte Pressure Lamp erwies sich trotz 
des elektrischen Stroms, den die Station mit Hilfe von zwei Diesel-
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Generatoren bis zehn Uhr abends erzeugte, als nur bedingt nütz-
lich. Sie neigte dazu, in Flammen aufzugehen, so dass ich sie tat-
sächlich einmal mit Wasser löschen musste, um einem Zimmer-
brand zuvorzukommen. In den ersten Monaten pflegte ich noch bis 
Mitternacht oder länger zu arbeiten. Wenn abends um zehn Uhr 
auf der Station die Stromgeneratoren abgeschaltet wurden, war ich 
daher gezwungen, beim Schein der Pressure Lamp weiterzuarbei-
ten. Als dies meinen Gastgebern mehr oder weniger zufällig auf-
fiel, installierten sie unmittelbar über meinem Arbeitsplatz eine 
Lampe, die mit einer Autobatterie betrieben wurde. Auf diese Wei-
se wurde ich unabhängig sowohl vom Rhythmus der Stromgene-
ratoren als auch den Tücken meiner Pressure Lamp. 

Die Lichtschalter in den Gebäuden der Station wurden übrigens so 
gut wie niemals betätigt. Wenn während der Nacht aufgrund eines 
Notfalls im Hospital elektrischer Strom benötigt wurde, warfen die 
Schwestern vom Krankenhaus die Generatoren wieder an. Da-
durch wurde die gesamte Station wie ein Hochseedampfer zur 
Nachtzeit plötzlich in gleißendes Licht gehüllt. Am nächsten Mor-
gen war dann ein jeder natürlich neugierig zu erfahren, was der 
Grund für die nächtliche Beleuchtung gewesen sei.  

Auf diese Weise trugen die besonderen Strom- und Lichtverhält-
nisse erheblich zur Kommunikation der Stationsmitglieder unter-
einander bei, denn ansonsten gab es auf der Station drei Gemein-
schaften, nämlich die Hospitalschwestern, die Missionsschwestern 
und die Missionare, die in ihren eigenen Häusern wohnten und 
ihre Mahlzeiten gesondert einnahmen. 

Die Bewohner der Missionsstation 
1965 lebten auf der Missionsstation Nyangana permanent zwei 
Priester, Pater Matthias Baetsen OMI und Pater Heinrich Dutt-
mann OMI sowie zwei Laienbrüder namens Anhut und Schädel. 
Ihnen zugeordnet war der Praktikant Paul van Dyk. Außerdem 
waren fünf weiße Schwestern vom Orden des Hl. Benedikt auf der 
Station tätig, die Oberin und zugleich Aufseherin des Mädchenhos-
pizes, Schwester Baptista, die Schulleiterin Schwester Rhabana, die 
für Garten und Vieh zuständige Schwester Gerolda, die Küchen-
schwester Rosalie und die im Ruhestand lebende Schwester Irmi-
na. Sie bildeten mit den zwei Priestern und Brüdern die eigentliche 
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Kernmannschaft der Missionssta-
tion. Ihnen auf Zeit zugeordnet wa-
ren zwei afrikanische Schwestern: 
Sr. Maria und Sr. Rebecca.  

Am Rande der Station lag etwas ab-
seits von den übrigen Gebäuden 
das Krankenhaus. Es wurde von 
fünf Tutzinger Benediktinerinnen 
versorgt und stand unter Leitung 
der ordensfreien Ärztin, Dr. Maria 
Fisch. 

Außer mir gab es noch einen weite-
ren Dauergast auf der Station, den 
Maurermeister Tomring aus Otji-
warongo. Er war in den ersten Wo-
chen meines Aufenthalts damit befasst, ein Haus für die Gruppe 
einheimischer Ordensschwestern zu bauen, die man nach einem 
Plan der Weltkirche in Rom zunehmend in die Missionsarbeit ein-
führen wollte. Wegen der Apartheidsgesetze des Landes durften 
sie damals noch nicht in den Häusern der weißen Schwestern mit 
untergebracht werden. Später widmete sich Meister Tomring der 
Erweiterung des Paterhauses. In Vorbereitung auf eine geplante 

Priesterweihe Ende Juli sollten zu-
sätzliche Gästezimmer und die Ein-
richtung moderner Duschen und 
Toiletten vorgenommen werden. 

Die zahlreichen einheimischen Leh-
rer und Katecheten, deren genaue 
Zahl ich niemals ergründet habe, da 
sie zum Teil auf Außenschulen un-
terrichteten und somit auch bei ih-
ren eigenen Familien außerhalb der 
Station wohnten, hatten alle ihre Aus-
bildung auf der katholischen Fach-

hochschule in Döbra, etwa 90 km nördlich von Windhoek, erhalten. 
Im Unterricht und im Gespräch mit den Angehörigen der Mission 
sprachen sie meistens Afrikaans. In den einheimischen Schulen 
wurden auch die Kinder systematisch an Afrikaans als Arbeits-
sprache herangeführt. — Woher konnte Köhler nur den Eindruck 

P. Heinrich Duttmann OMI 

Dr. Maria Fisch 
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gewonnen haben, es werde in Nyangana vor allem Englisch ge-
sprochen? 

Wie ich erst allmählich herausfand, hatte Köhler der Missionssta-
tion Nyangana bei früheren Buschmann-Expeditionen immer nur 
kurze Besuche abgestattet, ohne dort länger zu verweilen. Zwei 
Jahre zuvor hatte er dann Pater Baetsen bei einer seiner Stippvisiten 
ganz überraschend verkündet, er werde bei seiner nächsten Busch-
mann-Expedition einen seiner Schüler von der Universität Köln 
mitbringen. Dieser sollte sich in Nyangana mehrere Monate lang 
dem Studium der Gciriku-Sprache widmen. Allerdings sei dessen 
Arbeitssprache leider nur Englisch.  

Obwohl es seit 1963 keine weiteren Kontakte zwischen Köhler und 
der Missionsstation Nyangana mehr gab, hatte man seiner Ankün-
digung blind vertraut und sich dort in der Zwischenzeit intensiv 
auf meinen Forschungsaufenthalt vorbereitet. So hatte man das 
Schwesternhaus auf seiner fensterlosen Westseite mit einem ge-
räumigen Anbau zum Wohnen und Arbeiten versehen. Offenbar 
erforderte diese bauliche Maßnahme jedoch nicht so große An-
strengungen wie die Suche nach englischsprachigen Mitarbeitern 
für den zu erwartenden Wissenschaftler aus Deutschland. Pater 
Baetsen zeigte sich daher bei unseren ersten Kontakten recht stolz, 
dass es ihm gelungen war, gleich zwei englischsprachige Mitarbei-
ter für mein Projekt zu finden.  

Meine Mitarbeiter Aloys Mberema und Leonard Hamutenya 
Einer meiner beiden Mitarbeiter, der etwa 
siebzigjährige Aloys Mberema, gehörte 
noch zur Generation der ersten einheimi-
schen Lehrer am Okavango aus den dreißi-
ger Jahren. Damals bildete man den Lehrer-
nachwuchs in der Akademie von Döbra in 
der Tat noch auf Englisch aus. Herr Mbere-
ma lebte schon viele Jahre im Ruhestand, 
konnte sich aber immer noch leidlich auf 
Englisch verständigen. Aloys Mberema 
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Der jüngere Gehilfe, Leonard Hamutenya, 
25 Jahre alt, sprach nur deswegen so gut 
Englisch, weil er als bisher einziger aus 
dem Gciriku-Gebiet aufgrund seiner über-
ragenden Intelligenz ein Abitur in Wind-
hoek abgelegt hatte. Noch bevor ich ihn 
überhaupt gesehen hatte, klärte mich Pater 
Baetsen freimütig darüber auf, dass Leon-
ard nach dem Abitur akut an Schizophre-
nie erkrankt sei, so dass man ihn im Schul-
dienst oder in der Missionsverwaltung 
nicht habe beschäftigen können. Er werde 
von Dr. Fisch derzeit mit entsprechenden 
Medikamenten behandelt. Augenschein-
lich sei die Therapie erfolgreich. Pater Baet-
sen drückte daher seine Freude darüber aus, dass ich dem armen 
Menschen nicht nur Arbeit und Brot verschaffe, sondern vielleicht 
sogar eine neue Lebensperspektive vermitteln könne. 

Ein alter Mann, der seit Jahren im Ruhestand vor sich hin 
rostet, und ein junger Mann, der aufgrund einer Geistes-
krankheit noch nie einen Beruf ausgeübt hat?? Die Aus-
sichten erschienen mir zunächst nicht allzu rosig.  

Als ich mit Pater Baetsen die Höhe einer angemessenen Entlohn-
ung für die beiden zukünftigen Mitarbeiter besprach, wurde die 
nächste Fehlinformation meines „landeskundlich erfahrenen” Leh-
rers offenbar. Es war unter der einheimischen Bevölkerung der Re-
gion seit Jahrzehnten durchaus üblich, Dienstleistungen oder Wa-
ren mit Geld zu vergüten und keineswegs nur mit Tabak oder 
anderen Naturalien. Anders verhielt es sich auch nicht mit kleinen 
Dienstleistungen oder Gefälligkeiten, für die man sich in unserem 
Kulturkreis mit einem Trinkgeld oder einem kleinen Geschenk be-
danken würde.  

Der Gipfel der Fehlinformationen betraf jedoch meinen eigenen 
Unterhalt. Köhler hatte mich bei unserer Durchreise durch Groot-
fontein unter Druck gesetzt, meine Bargeldvorräte auf ein Bank-
konto bei der Barclays Bank einzuzahlen, um die Mission in Nya-
ngana für meinen Unterhalt und sonstige Ausgaben mit Bank-
schecks bezahlen zu können. Wie mir Pater Baetsen gleich in der 
ersten Stunde meines Aufenthalts erklärte, unterhielt keine der 

Leonard Hamutenya 
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Missionsstationen in Südwestafrika eigene Bankkonten bei irgend-
einer Bank, weil sie alle ihre Einnahmen und Ausgaben direkt mit 
der Missionszentrale in Windhoek abrechneten. Zu diesem Finanz-
verbund gehöre übrigens auch die Missionsstation Andara, welche 
Köhler als Nachschubbasis regelmäßig für seine eigene Versor-
gung in Anspruch nahm. 

Letzten Endes machte es aber kaum etwas aus, dass ich über keine 
nennenswerten Barmittel verfügte. Ich kam mit Pater Baetsen da-
hingehend überein, dass mir die Missionsstation Nyangana für 
meine Rundumversorgung täglich zwei Rand = DM 11,20 berech-
nen würde. Am Ende der Reise sollte ich dann den aufgelaufenen 
Gesamtbetrag direkt bei der Missionszentrale in Windhoek beglei-
chen. Ähnlich würden wir auch mit dem Lohn für die Informanten 
verfahren. Die Stationskasse in Nyangana würde mir die erforder-
lichen Barmittel im Voraus zur Verfügung stellen. Die Verrech-
nung sollte dann ebenfalls mit der Zentrale in Windhoek erfolgen. 
Das war eine sehr noble Lösung, mit der ich gut würde leben kön-
nen. 

Aber es kam noch besser. Als ich Pater Baetsen später am Tag von 
meinem beeindruckenden Besuch beim Bischof in Windhoek be-
richtete, meinte er, es bestünde für ihn überhaupt kein Zweifel, 
dass mich der Bischof bereits bei unserer ersten Begegnung im Bi-
schofshaus als Gast der katholischen Kirche von ganz Südwest 
willkommen geheißen habe. Damit sei ich selbstverständlich auch 
Gast der Missionsstation Nyangana und brauche mir um meinen 
persönlichen Lebensunterhalt nun wirklich keine weiteren Sorgen 
mehr machen.  

Soviel Großzügigkeit im Voraus konnte mich nur beschämen. Die 
Alternative wäre in der Tat gewesen, das ganze Forschungsprojekt 
abzubrechen und unverzüglich die Heimreise anzutreten. Viel Zeit 
zum Grübeln blieb mir allerdings nicht. Noch ehe ich eine Nacht 
auf der Missionsstation geschlafen hatte, begann bereits meine Ein-
gewöhnung in das Alltagsleben der Missionsstation mit einem 
lauten Paukenwirbel, der mich auf das Ausmaß und den Charakter 
meiner zukünftigen Tätigkeit gut einstimmte.  
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Ein Mensch verwandelt sich in ein Flusspferd 
Während ich noch mit dem Einrichten meiner neuen Bleibe für die 
nächsten sieben Monate beschäftigt war, kam eine Botin vom Mis-
sionshospital zu mir. Dr. Fisch, der ich bis dahin noch gar nicht be-
gegnet war, ließ mich bitten, schnellstens zu ihr ins Hospital zu 
kommen. Sie wolle mir einen Patienten vorstellen, der gerade im 
Begriff sei, sich in ein Flusspferd zu verwandeln.  

Es ging mir nur ganz kurz durch den Kopf, dass ein solcher Fall ja 
eigentlich nichts mit Relativsätzen oder mit dem Gebrauch des 
Konjunktivs im Gciriku zu tun habe, andererseits aber thematisch 
ja durchaus zu den Bereichen Kultur und Gesellschaft gehöre. Da 
deren Erforschung schließlich auch unter meine weiteren For-
schungsaufgaben fiel, folgte ich meiner Neugier, ließ alles stehen 
und liegen und eilte auf der Stelle ins Hospital zu der mir bis dahin 
noch unbekannten Missionsärztin. 

Dr. Maria Fisch, genau zehn Jahre älter als ich, erwartete mich 
schon ungeduldig am Eingang des Hospitals. Als sei ich ein Medi-
ziner, erklärte sie mir nach kurzer Begrüßung, dass einem ihrer 
Patienten aus Angola vor einer Woche bei einem Familienstreit ein 
Speer von hinten in die Bauchhöhle gerammt worden sei. Den 
Speer hatte zwar der lokale Medizinmann schon entfernt, er hatte 
jedoch nicht verhindern können, dass der Darm durch die Stich-
wunde nach außen trat. Um das Leben des Verletzten vielleicht 
doch noch zu retten, entschloss man sich daher zu dem beschwer-
lichen Transport in das Hospital von Nyangana. Als man mit dem 
Patienten nach einwöchiger Reise aus dem Landesinneren von 
Angola endlich in Nyangana eintraf, war der Darm bereits brandig 
geworden. Die Doktorin, an solche Krankheitsbilder gewöhnt, des-
infizierte sorgfältig die Wunde, verstaute den Darm wieder in der 
Bauchhöhle und nähte die Öffnung einfach zu. Aufgrund früherer 
Erfahrungen war sie zuversichtlich, der Patient werde wieder ge-
sunden. 

Als sich sein Gesundheitszustand wider Erwarten doch verschlech-
terte, musste Pater Baetsen mit Weihwasser anrücken und dem To-
deskandidaten die letzte Ölung verabreichen. In den Tagen darauf 
genas der Patient zusehends. Schließlich konnte er sogar schon 
wieder aufstehen und umherlaufen.  
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Eines Morgens blieb er jedoch im Bett liegen und klagte darüber, in 
der Nacht seien zwei junge Angolaner in seinen Raum getreten und 
hätten ihn verflucht, sich in ein Flusspferd zu verwandeln. Trotz 
intensiven Zuredens ließ er sich von der Überzeugung, dass seine 
Wahrnehmung von der Nacht echt sei, nicht abbringen. Und so 
verwandelte er sich im Laufe des Tages tatsächlich immer mehr in 
ein Flusspferd. Er plätscherte in einem imaginären Wasser, blies 
den Atem durch die Nüstern und gab die Laute eines echten Fluss-
pferdes von sich.  

Am Anfang gelang es der Ärztin noch, im Wege der Hypnose für 
wenige Minuten das Flusspferd in dem Patienten niederzuringen. 
Am Ende blieb sie jedoch zweite Siegerin. Zwei Tage später starb 
der Mann, ohne dass ein medizinischer Grund gefunden werden 
konnte. Sein Herz hörte einfach auf zu schlagen, womit sich der 
Fluch erfüllte. – Wie mir die Ärztin anschließend versicherte, ereig-
neten sich solche Fälle gar nicht so selten in ihrem Hospital. 

Einige Wochen später gab es denn auch einen scheinbar vergleich-
baren Zwischenfall. Eine junge Patientin behauptete, sie sei in der 
Nacht von einem Geist dazu bestimmt worden, sich in einen Engel 
zu verwandeln. Das Mädchen war nach dieser Nacht sehr unruhig 
und flatterte mit den Armen wie ein großer Vogel auf seinem Bett 
umher. Die Missionsärztin konnte diese Patientin jedoch davon 
überzeugen, dass sie sich den Geist nur eingebildet hatte. Nach 
kurzer Zeit wurde sie tatsächlich wieder vollständig von ihren 
Wahnvorstellungen befreit.  

Ein brisanter Brief meines Doktorvaters 
Mein angespanntes Verhältnis zur Familie Köhler spitzte sich dra-
matisch zu, als wenige Tage nach meiner Ankunft ein kleiner 
Buschmann auf der Station auftauchte. Er trug in seinem linken 
nach oben angewinkelten Arm ein kurzes, eingekerbtes Stöckchen. 
Darin steckte ein Brief von Köhler an mich, worin er mir vorwarf, 
über seine Frau sei ihm zu Ohren gekommen, ich hätte während 
der gesamten Reise despektierliche Bemerkungen über ihn ge-
macht. Als Konsequenz ziehe er sein Angebot, meine Dissertation 
zu betreuen, zurück. Für den Fall, dass ich auf die Idee kommen 
sollte, das Zerwürfnis persönlich mit ihm in seinem Feldlager Mu-
tsiku besprechen zu wollen, untersage er mir ausdrücklich, ihn 
dort aufzusuchen.  
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Ich zeigte den Brief sofort Pater Baetsen mit der Bemerkung, mir 
sei gerade von Herrn Köhler die Erlaubnis zur Durchführung des 
Forschungsprojekts bei den Gciriku entzogen worden. Finanziell 
sei ich jedoch völlig unabhängig von ihm und auch motiviert ge-
nug, das Projekt auf eigene Faust durchzuführen. Sollte er meinem 
Forschungsaufenthalt aber nur deswegen zugestimmt haben, weil 
ich Promotionsschüler von Herrn Köhler sei, werde ich das respek-
tieren und meine Zelte in Nyangana unverzüglich abbrechen. Er 
erwiderte, dass für ihn mein Innenverhältnis zu Köhler niemals 
eine Rolle gespielt habe. Er kenne ihn nur flüchtig von einigen Be-
gegnungen auf dessen Durchreisen, während ich ihm inzwischen 
schon nach wenigen Tagen sehr viel vertrauter sei. Aus seiner Sicht 
könne ich gerne auch ohne den Segen von Köhler solange in 
Nyangana bleiben, wie ich es selbst für notwendig erachtete. 

Ich habe daraufhin Köhler durch denselben Briefträger umgehend 
mitgeteilt, dass ich die gesamte Entwicklung in unserer Beziehung 
sehr bedauere. Vielleicht werde es in der Zukunft nochmals zu 
einem vernünftigen Gespräch zwischen uns kommen, so dass wir 
die haltlosen Vorwürfe seiner Frau mir gegenüber von Angesicht 
zu Angesicht aufklären könnten. Im Übrigen werde ich mich aber 
durch den Widerruf seiner Betreuungszusage nicht von meinem 
wissenschaftlichen Weg abbringen lassen und ab sofort nach einer 
anderen Möglichkeit suchen, mit meinen linguistischen For-
schungsergebnissen zum Gciriku an einer der übrigen Universitä-
ten in Europa zu promovieren.  

Ein zweiter Brief meines Doktorvaters 
Als ich die Angelegenheit schon fast vergessen hatte, traf einige 
Wochen später ein Antwortbrief von Köhler ein. Darin teilte er mir 
mit, dass er meine „Entschuldigung” annehme. – Welche?? – Im 
Übrigen fände er es äußerst befremdlich, dass ich in Erwägung zö-
ge, mit SEINEM Thema – mit welchem?? – bei einem anderen Be-
treuer promovieren zu wollen. Auf der Rückreise werde er mit sei-
ner Frau und Tochter eine Übernachtung in Nyangana einplanen, 
um sich umfassend über den Fortgang SEINES Forschungsprojekts 
– ?? – zu informieren. Ich zeigte auch diesen zweiten Brief meinen 
Gastgebern. Sie empfahlen mir, ihn nicht weiter zu beachten. 

Im Nachhinein lässt sich am zweiten Brief Köhlers meines Er-
achtens sehr deutlich erkennen, dass er mich zumindest aus 
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seiner damaligen Perspektive heraus tatsächlich als eine Art 
Leibeigenen angesehen hat. Schließlich hatte er mir ja die 
Finanzmittel für den Aufenthalt bei der Studienstiftung ver-
schafft und die Anreise aus seinem eigenen Projekt finan-
ziert. Im Übrigen hätte ich ohne seine Protektion bereits bei 
meinem ersten Aufenthalt keine eigene Forschungsgeneh-
migung von den südafrikanischen Behörden bekommen 
können. 

Er hatte mir zwar keine thematischen Vorgaben für das For-
schungsprojekt gemacht und mir damit einen großen Frei-
raum kreativen Denkens eingeräumt. Auf letzteres kam es 
ihm wohl auch an, hatte er selbst im Gegensatz zu mir keine 
linguistische oder phonologische Ausbildung und war 
eigentlich auf meine Fachkenntnisse angewiesen. — Damals 
hatte er wohl auch auf linguistischem Gebiet noch Ambitio-
nen, wie zwei einschlägige Aufsätze zur tonalen Struktur 
zum Südsotho und zum Herero aus den Jahren 1956 und 
1958 zeigen1. — Aus seiner Interessenlage heraus betrach-
tete er daher meine Forschungsergebnisse letztlich so, als 
seien sie in seinem Auftrag erfolgt, vergleichbar einem 
Handwerker, von dem man im eigenen Haus ein neues 
Waschbecken anbringen lässt. Folglich machte er auch in 
seinem zweiten Brief quasi urheberrechtliche Ansprüche an 
den Ergebnissen meiner Forschung geltend. 

Einer seiner Fehler in diesem Zusammenhang war sicherlich, 
dass er mir gegenüber niemals zuvor seine wahren Pläne 
offengelegt hatte und diese stattdessen mir gegenüber als 
„Promotionsvorhaben” getarnt hatte. Ein weiterer Fehler, 
den er vor mir erst zwei Jahre später laut beklagte, war seine 
Ignoranz über den Charakter der Studienstiftung. Er hielt die 
Stiftung anfangs für eine Institution, die wie die Deutsche 
Forschungsgemeinschaft einzelne Projekte, in meinem Fall 
etwa seine vermeintliche „Auftrags-Promotion“, finanzierte. 
Dabei übersah er völlig, dass es sich bei der Studienstiftung 

                                                      
1 (1)  Das Tonsystem des Verbum im Südsotho. Mitteilungen des 

Instituts für Orientforschung 4,3 (1956): 435-474. 
 (2)  Tongestalt und Tonmuster in der Infinitivform des Verbum 

im Herero. Afrika und Übersee 42 (1958): 97-110, 159-172. 
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um eine Institution handelte, die sich der Förderung von in-
dividuellen Höchstbegabten in der Bundesrepublik widmete 
und damit, wenn auch auf einem hohen Niveau, einen quasi 
erzieherischen Anspruch gegenüber ihren Stipendiaten ver-
band, um sie zu Höchstleistungen in ihren jeweiligen Stu-
dienfächern zu befähigen. Als beispielsweise Köhler ab 1966 
meinen Promotionstermin ins Unendliche hinauszuschieben 
versuchte, obschon meine Dissertation unter Berücksichti-
gung all seiner Einwände längst druckfertig abgeschlossen 
war, wurde er von der Studienstiftung über deren Netzwerk 
an der Universität Köln erfolgreich dazu gedrängt, seine Ver-
zögerungstaktik unverzüglich aufzugeben. 

Ich bin damals nach Eingang seines zweiten Briefs richtigerweise 
der Empfehlung meiner geistlichen Mentoren in Nyangana gefolgt 
und habe über den gesamten Komplex nicht weiter nachgedacht, 
sondern mich ganz einfach der wissenschaftlichen Verarbeitung 
der vielen neuen Eindrücke vor Ort gewidmet. – Gott sei Dank! 

Dr. Maria Fisch – meine kritische und aufmerksame Mentorin 
Indem mich Dr. Fisch, die Leiterin des örtlichen Hospitals, schon 
kurz nach meiner Ankunft mit dem „Flusspferd-Fall” zu sich beor-
derte, ohne mich bereits vorher 
schon kennengelernt zu haben, 
strukturierte sie damit bereits da-
mals unser zukünftiges Verhältnis – 
übrigens bis zum heutigen Tag 
schon vor. Nach dieser ersten Be-
gegnung wurde sie meine häufigste 
Gesprächspartnerin, die sich kri-
tisch, oft sehr kritisch, mit meinen 
Eindrücken und Gedanken ausein-
andersetzte und damit sicherlich 
auch einen großen Einfluss auf mei-
ne Forschungsprojekte insgesamt 
ausübte. Regelmäßig pflegte sie am 
späten Nachmittag zur „schönsten 
Stunde des Tages”, wenn die sin-
kende Sonne die Natur über und 
über vergoldete, an meiner Klause Dr. Fisch in Aktion
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aufzutauchen. Sie scheuchte mich dann aus meiner Arbeit mit den 
Worten auf: „Los, Sie können nicht den ganzen Tag über Ihren 
Aufzeichnungen brüten. Jetzt müssen Sie gesundheitshalber 
unbedingt bewegt werden.”  

Wir pflegten dann hintereinander auf schmalen Trampelpfaden in 
irgendeine Himmelsrichtung durch den hohen Sand zu stapfen, 
wobei sie mir zu Beginn der Wanderung ununterbrochen von ihren 
Tageserlebnissen im Hospital erzählte. Auf diese Weise lernte ich 
so nach und nach nicht nur die Umgebung der Station kennen, son-
dern auch viele Einzelheiten über die Menschen, die uns auf den 
Trampelpfaden begegneten.  

Daneben stellte sie mir aber auch immer wissbegierige Fragen zu 
meiner Tätigkeit und gab mir wertvolle Hinweise. Wie die Missio-
nare und Schwestern war sie darauf angewiesen, mit den Gciriku 
in ihrer einheimischen Sprache zu verkehren. In den zwei Jahren 
ihrer Tätigkeit im Hospital der Station hatte sie daher gelernt, sich 
mit den Patienten fließend auf Gciriku zu unterhalten. Sie kannte 
die Mentalität und den kulturellen Hintergrund der Einheimischen 
recht gut. So konnte sie mir manches Rätsel, das mir deren Verhal-
ten anfangs noch stellte, auflösen. 

In den ersten Wochen mei-
nes Aufenthalts hat mich 
Dr. Fisch oft in der Umge-
bung der Missionsstation 
zu Fuß durch den Busch 
geführt. Dabei konnte ich 
feststellen, dass das Gebiet 
schon damals stark besie-
delt war. Alle paar hundert 
Meter befand sich eine so-
genannte Werft — so wird 
in Südwest ein Komplex 

von fünf bis zehn Hütten aus Rietmatten mit Strohdächern ge-
nannt. Wir würden auf Hochdeutsch eine solche Ansiedlung viel-
leicht einen Weiler nennen. — Diese Wohnplätze, in denen fünf bis 
zehn verwandte oder befreundete Familien wohnten, waren in der 
Regel von einem Palisadenzaun umgeben. In ihrer Mitte lag der 
sogenannte Viehkraal, ein kreisrunder Platz von zehn Meter Durch-
messer, der von Dornengestrüpp umgeben war. Abends wurde 

Siedlung in der Umgebung von Nyangana
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hier das Vieh hineingetrieben und zusätzlich durch ein Feuer ge-
gen Kälte und Moskitos geschützt. 

Die Getreidespeicher befanden sich vor dem Grenzzaun der An-
siedlung aus zwei Meter hohen Palisaden, aber innerhalb eines Sys-
tems von Dornenhecken, die un-
gebetene Gäste und wilde Tiere 
fernhalten sollten. Die Gciriku hat-
ten prächtige Rinder mit riesigen 
Hörnern, wie ich auf den Spazier-
gängen ebenfalls feststellen konn-
te. Nur vereinzelt wurden auch 
Ziegen und Schafe gehalten. Hüh-
ner schienen hingegen bei ihnen 
im Gegensatz zu Ostafrika, wo 
uns die Eiergebärerinnen häufig 
vor das Auto liefen, nicht hoch im 
Kurs zu stehen. 

Die Dürre des Bodens ließ damals noch keine intensive Landwirt-
schaft zu. Weiterhin war auch die Trinkwasserversorgung proble-
matisch. Die Folge davon war eine für unsere Verhältnisse un-
gleichmäßige Besiedlung des Landes. Wenn die Sonne langsam blut-
rot im Okavango versank, wanderten wir den Fluss entlang nach der 
Station zurück. Überall wurde Abendwäsche gehalten. Ein Anblick, 
der den Ethnologen zu entzücken vermag, den Ästheten jedoch 

manchmal schaudern 
lässt. Wenn die Sonne 
gerade im Westen des 
Okavango versunken 
war, setzten schlagartig 
Dunkelheit und Kälte 
ein, so dass wir uns 
beeilten die freie Natur 
zu verlassen. 

Der Empfang in den Wohnstätten der Einheimischen war zwar zu 
Beginn meines Forschungsaufenthalts keinesfalls übertrieben 
freundlich. Dafür reichte ihr geradezu norddeutscher Volkscharak-
ter vielleicht auch nicht aus. Ich durfte mir aber alles ungehindert 
ansehen und sogar Fotografien davon machen. Die spürbare Zu-
rückhaltung der Bevölkerung mir gegenüber änderte sich erst Ende 

Abendstimmung über dem Okavango

Gciriku-Gehöft aus der Luft 
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Juli mit der Priesterweihe schlagartig, als ich über Nacht durch 
meine musikalischen Aktivitäten der Liebling des ganzen Volkes 
wurde. 

Vorstellungsbesuch beim Hompa der Gciriku 
Pater Baetsen ging bereits einen Tag nach meiner Ankunft mit mir 
zur Residenz des Oberhaupts der Gciriku, um mich dort einzu-
führen. Der Hompa, wie sein offizieller Titel lautete, bewohnte da-
mals einen Kilometer flussabwärts von Nyangana ein solide gebau-

tes Gehöft mit mehreren Hütten. Vor dem 
Haupthaus befand sich ein ausgedehnter Ver-
sammlungsplatz mit einem riesigen Schatten-
baum. Bei unserem Besuch tagte darunter ge-
rade der Staatsrat und beriet über das Brauen 
von Starkbier.  

Der Eingang der Residenz wurde von einer 
Schar Khoisan-Wächter mit Giftpfeilen und 
Jagdbögen umlagert. Pater Baetsen erklärte 
mir dazu, dass die Häuptlinge der Region al-
lesamt ihre Leibwachen aus den Reihen der 
Khoisan (Buschmänner) rekrutierten. Bei 
Wächtern, die aus ihren eigenen Volksgrup-
pen stammten, müssten sie stets befürchten, 
einem Attentat zum Opfer zu fallen. Diese sei-
en möglicherweise vom eigenen Volk besto-

chen worden, ihnen zu schaden. Die Khoisan seien nicht nur auf-
grund ihrer Giftpfeile und ihres Geschicks als Jäger bei den Einhei-
mischen gefürchtet. Sie seien außerdem aufgrund des ihnen ge-
währten Unterhalts dem Häuptling zuverlässiger ergeben als Ange-
hörige des eigenen Volks. 

Hompa Shashipapo, das damalige Oberhaupt der Gciriku, war ein 
hochgewachsener Mann in seinen frühen sechziger Jahren. Da er 
zu meiner Zeit noch mit vier Frauen verheiratet war, konnte er 
nicht getauft werden. Trotzdem war er sonntags ein regelmäßiger 
Besucher der Gottesdienste in Nyangana. Dies war auch die Gele-
genheit, wo ich ihm öfters vor allem Volke sichtbar ein in Zeitungs-
papier eingewickeltes Paket aus meinem großen Tabaksack der 
Marke Springbok verehren konnte. Er war in den frühen Tagen mei-
nes Aufenthalts praktisch mein einziger Abnehmer. 

Hompa Shashipapo 
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Wie man mir später berichtete, hatte er 1967 seine Ehehindernisse 
gelöst und wurde daher von Pater Baetsen umgehend auf den 
Namen Linus getauft. Er lebte noch bis 1984. 

Als ich 1965 Hompa Shashipapo kennenlernte, hatte er bereits ein 
bewegtes Leben hinter sich. Er gehörte 1927 zur ersten Gruppe von 
sieben erfolgreichen Absolventen der Missionsschule in Nyangana 
– worunter sich auch mein Mitarbeiter Aloys Mberema befand. 
Man hatte sie geschlossen an die weiterführende Missionsschule in 
Döbra nördlich von Windhoek weitergereicht, um sie dort zu Leh-
rern ausbilden zu lassen. 

Nach seiner Rückkehr aus Döbra arbeitete Shashipapo in der Tat 
einige Jahre als Lehrer in einer der Buschschulen, welche die Mis-
sion in den 30er Jahren im Gciriku-Gebiet bereits eingerichtet hatte. 
Später wurde er jedoch vom weißen Kommissar der südafrikani-
schen Mandatsregierung aus dem Missionsdienst abgeworben und 
als Polizist eingestellt. 

Da sein älterer Bruder Shampapi bereits 1924 zum Nachfolger des 
verstorbenen Häuptlings Nyangana gewählt worden war, hätte 
kein Verantwortlicher Anfang der 40er Jahre damit gerechnet, dass 
der Polizist Shashipapo eines Tages mal das Häuptlingsamt über-
nehmen würde. Der Fall trat ein, als Hompa Shampapi 1944 massiv 
gegen die Gesetze der weißen Mandatsregierung verstieß und da-
her in Gefahr geriet, von deren Polizei verhaftet zu werden. Er ent-
zog sich der Verfolgung, indem er sich über den Fluss hinweg in 
den angolanischen Teil des Siedlungsgebiets der Gciriku absetzte. 

Zu Lebzeiten von Hompa Nyangana wäre das erprobter Maßen ein 
taugliches Mittel gewesen, um die angemaßte Polizeigewalt der 
unterschiedlichen Kolonial- und Mandatsmächte zu unterlaufen. 
Nach dem Tod von Hompa Nyangana im Jahr 1924 hatte man je-
doch erstmals mit Rücksicht auf die internationalen Kolonialgren-
zen in den beiden Wohngebieten auf angolanischer und namibi-
scher Seite verschiedene Hompas zu seinen Nachfolgern gewählt. 

Der im Norden seit zwanzig Jahren regierende Hompa Shamate 
betrachtete den geflüchteten Hompa Shampapi zunächst als Riva-
len und wollte ihn mit Waffengewalt weiter nach Osten in das heu-
tige Gebiet von Sambia abdrängen. Es gelang jedoch den einfluss-
reichen Müttern der gemeinsamen königlichen Linie, Hompa Sha-
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mate dazu zu bewegen, seinen Vetter in dem angolanischen Gciri-
ku-Gebiet zu dulden und ihm sogar zu gestatten, sich nach eigener 
Wahl irgendwo in seinem Herrschaftsbereich niederzulassen. 

Nachdem das Häuptlingsamt in den südwestafrikanischen Wohn-
gebieten der Gciriku ein Jahr lang vakant geblieben war, beschlos-
sen die Ältesten, obwohl der Vorgänger noch lebte, seinen jüngeren 
Bruder Shashipapo ins Häuptlingsamt zu berufen. So wurde Sha-
shipapo, übrigens mit Zustimmung des Kommissars, 1945 als 
Häuptling der südlichen Wohngebiete inthronisiert. 

Zeit der Eingewöhnung 

Erste Fahrten im Einbaum 
Gleich am ersten Sonntag in Nyangana habe ich mich zum ersten 
Mal in meinem Leben einem schwankenden Einbaum anvertraut 
und mich zusammen mit Pater Baetsen und Bruder Paul von einem 

kleinen Schuljungen über die weite 
Fläche des Okavango staken lassen. 
Die Herren befanden sich zwar auf 
Entenjagd, haben jedoch außer 
einer Taube nichts erlegt. Fränzi, 
die Stationshündin und damals 
Mutter von fünf munteren Welpen, 
schwamm uns aus Treue und 
Anhänglichkeit nach. In der Mitte 
des Flusses verließen sie jedoch die 
Kräfte, und wir mussten sie an 
Bord nehmen. Das hatte zur Folge, 

dass ständig einer von uns sie festhalten musste, damit sie sich 
nicht schüttelte und so den Einbaum zum Kentern brachte. 

Am folgenden Sonntag bin ich mittags direkt nach Tisch zusam-
men mit Bruder Paul nochmals in einen Einbaum geklettert. Dies-
mal haben wir uns von zwei fröhlichen Schulknaben weit durch 
das seichte Ufergebiet des Okavango rudern lassen. Allerdings war 
auch diese Ruderpartie nicht so richtig erfolgreich, denn zum 
Schluss hatten uns die Jungen so tief im Schilf festgefahren, dass 
wir das Boot leichtern und zu Fuß an Land waten mussten. 

Entenjagd auf dem Okavango
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Anpassung an das Klima 
Obwohl Anfang Juni jeden Tag die Sonne vom wolkenlosen Him-
mel bei sommerlichen Temperaturen schien, sank nachts die Tem-
peratur bis nahe an den Gefrierpunkt ab. Ich habe dann Fenster 
und Türen meiner Klause geschlossen gehalten und mich im war-
men Bett verkrochen. Erst wenn die Sonne morgens höher stieg, 
konnte man wieder Wärme auftanken, indem man Tür und Fenster 
weit aufriss. 

Im Verlaufe des Monats Juni kamen dann meine warmen Pullover 
einer nach dem anderen allmählich zum Einsatz. Inzwischen blieb 
es draußen auch tagsüber so kühl, dass ich während der Arbeit im 
Zimmer zwei Pullover übereinander tragen 
musste, um ausreichend warm zu bleiben. 
Trotz aller Vorsicht war ich eines Morgens beim 
Aufstehen dennoch voller Rheuma. Wahr-
scheinlich war der Grund, dass es in der Nacht 
zuvor geregnet hatte, was ein ganz seltenes Er-
eignis für diese Jahreszeit ist. Besonders arg 
hatte mich das Reißen im Rücken gepackt. Bei 
jedem Atemzug tat die Muskulatur weh. 
Schwester Irmina, die Gute, legte mir darauf-
hin eine Wärmflasche ins Bett, die ich mir beim 
Schlafen ins Kreuz schieben konnte. Der Erfolg blieb nicht aus, 
denn schon nach kurzer Zeit war ich fast wieder frei von Be-
schwerden. Der Höhepunkt der kalten Zeit ist in Nyangana zwi-
schen Ende Juli und Anfang August zu erwarten. Erst danach wird 
es langsam wieder wärmer. 

Anfängliches Mauern seitens der Einheimischen 
Pater Baetsen, der 1965 bereits seit siebzehn Jahren in Nyangana 
tätig war, stellte mir alle Sprachaufzeichnungen, nach denen neu 
zugehende Missionare ihre ersten Sprechversuche im Gciriku zu 
unternehmen pflegten, sowie Kopien von der bereits gedruckten 
Schulliteratur in Gciriku zur Verfügung. Auf diese Weise hatte ich 
für die erste Zeit genug Material, um mich selbst in die Sprache 
einzuarbeiten. Fragen zur Aussprache und grammatischen Struk-
tur konnte ich stets zeitnah mit den einheimischen Mitarbeitern 
klären. Auskünfte zu ihrer Kultur und Gesellschaft konnte ich je-

Sr. Irmina OSB 



 
74 
 

doch von ihnen nicht bekommen. Auf entsprechende Fragen ant-
worteten sie stets ausweichend, auch wenn ich sie mit dem Wissen, 
welches ich bereits von anderen erworben hatte, unmittelbar kon-
frontierte. Sie gaben entweder vor, mich nicht zu verstehen oder 
meine Fragen nicht beantworten zu können, weil sie von dem je-
weiligen Sachverhalt nichts verstünden. 

Es war schließlich Dr. Fisch vorbehalten, eine Erklärung für diese 
deutliche Verweigerungshaltung der Einheimischen zu liefern. Sie 
hatte erfahren, dass in der Bevölkerung der Glaube vorherrschte, 
ich sei nach Nyangana gekommen, um im Auftrag der Apartheids-
regierung die einheimische Sprache abzuschaffen. Man hatte sogar 
eine Versammlung der Ältesten einberufen, um einen gemeinsa-
men Brief an die UNO (sic!) zu schreiben mit der Forderung, mich 
sofort abzuberufen. Als man schon drei Tage lang die Angelegen-
heit diskutiert hatte, meldete sich angeblich ein älterer Versamm-
lungsteilnehmer zu Wort. Er wollte nun endlich von der Versamm-
lung verbindlich darüber aufgeklärt werden, ob die UNO ein Mann 
oder eine Frau sei. Da sich diese Frage auf die Schnelle nicht beant-
worten ließ, geriet die gesamte Initiative gegen mich erst einmal ins 
Stocken. 

In diesem Stadium bekam ich über Dr. Fisch erstmals Wind von der 
Sache. Es war mir klar, dass ich sofort etwas zur Rettung meines 
Projekts unternehmen müsse, indem ich zumindest einem Teil des 
Volkes den Sinn meines Forschungsvorhabens und auch den even-
tuellen Nutzen für ihre eigene Sprachkultur begreiflich machen 
könnte. Mit Hilfe meines Mentors Pater Baetsen lud ich daher an 
einem der nächsten Tage in den frühen Abendstunden alle Lehrer 
der Station zu einem Vorstellungsvortrag in den großen Versamm-
lungsraum der Schule ein. Die Lehrer folgten meiner Einladung 
tatsächlich auch in großer Zahl. 

Eine Stunde lang hielt ich vor ihnen einen flammenden Vortrag 
– natürlich auf Englisch – über den weltweiten Wert ihrer bisher 
nur mündlich überlieferten Sprachkultur. Ich erklärte ihnen, ich 
sei zu ihnen gekommen, um die wertvollen Zeugnisse ihrer 
Kultur aufzuzeichnen und in gedruckter Form weltweit be-
kanntzumachen. Dazu brauche ich jedoch unbedingt auch ihre 
Mitarbeit. 

Aus ihren aufmerksamen Blicken, mit denen sie meine Hin- 
und Her-Bewegungen auf der Bühne des Versammlungsraums 
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verfolgten, zog ich den falschen Schluss, dass sie mit gespannter 
Aufmerksamkeit und vielleicht sogar mit Begeisterung alle 
meine Worte in sich aufnahmen. Nach einer Stunde hob jedoch 
der Oberlehrer und offensichtliche Wortführer der Lehrerschar 
wie ein schüchterner Schüler seinen Zeigefinger und erklärte 
mir in Afrikaans: “Verontschuldig, Meneer. Ons het nie baaie ver-
staan nie, U moet Afrikaans praat.” – Entschuldigen Sie, mein 
Herr. Wir haben nicht viel verstanden. Sie müssen Afrikaans 
sprechen. - In diesem Augenblick gab mir der Geist tatsächlich 
die Kraft, sofort auf Afrikaans umzuschalten und in einer weite-
ren Stunde meine Zuhörer diesmal echt für meine Pläne zu be-
geistern. Von der Versammlung aus wurde alsbald die Nach-
richt im Land verbreitet „Hy praat ons taal! Hy praat ons taal! ” – 
Er spricht unsere Sprache! – Was so viel bedeutete: Man kann 
nun endlich unmittelbar mit ihm reden. 

Die bisherige Haltung in der Bevölkerung schlug nach diesem Er-
eignis spürbar um. In den nächsten Tagen konnte ich mich kaum 
noch vor der Fülle der mir in Gciriku eingereichten Texte mit Sa-
gen, Mythen und Märchen retten. Ich musste bis zu zwölf Stunden 
am Tag arbeiten, um sie mit Hilfe meiner Mitarbeiter Wort für Wort 
ins Englische, meiner internationalen Arbeitssprache, zu überset-
zen und sprachwissenschaftlich zu analysieren. Alle Originaltexte 
ließ ich mir nach diesem schriftlichen Verfahren nochmals auf Ton-
band sprechen, um auch die Intonation zu erfassen. Das Geschäft 
blühte, und meine Bücher mit originalem Sprachmaterial füllten 
sich auf einmal, so dass ich hinfort zur Analyse der sprachlichen 
Strukturen, vor allem der tonsprachlichen Besonderheiten des Gci-
riku fortschreiten konnte. 

Ein üblicher Tagesablauf 
Auf der Station war allgemein bekannt, dass ich Protestant bin. Pa-
ter Baetsen hatte mir gleich zu Anfang gesagt, dass er es trotzdem 
gerne sehen würde, wenn ich zu Sonn- und Feiertagen in der Kir-
che erschiene, allein schon um dem Volk ein gutes Beispiel zu ge-
ben. Mit den Stundengebeten würde ich nichts zu tun haben, da die 
Oblaten ihre privaten Brevier-Lesungen hätten. Soviel vorab. 

Morgens um halb sieben läuteten die Glocken zum allgemeinen 
Wecken. Ich drehte mich dann gewöhnlich genüsslich auf die ande-
re Seite und versuchte, noch ein paar Takte zu schlafen. Um sieben 
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Uhr stieß die Glocke nochmals kurz an zum Zeichen, dass nun die 
Morgenmesse begann. Kurz darauf erschallten gewöhnlich from-
me Gesänge, die ich als Mahnung zum Aufstehen deutete. Unter 
weiteren Gesängen pflegte ich mich zu rasieren und zu waschen. 
Nach dem Anziehen ging ich gewöhnlich hinter das Paterhaus, um 
dort die Herrentoiletten aufzusuchen. Wenn das Ite-missa-est er-
schallte, beeilte ich mich, noch vor dem Herausströmen der Kirch-
gänger meine stille Klause wieder zu erreichen. Nach einem letzten 
Schliff an Wasserkran und Spiegel schritt ich gewöhnlich ins Refek-
torium, um den dort bereits versammelten Herren das Brot vorzu-
schneiden. Zuvor hatte jeder sein Brot noch selbst geschnitten. Das 
führte dann gewöhnlich zu einer langen Warteschlange vor der 
Brotmaschine. Nachdem ich angefangen hatte, für alle das Brot zu 
schneiden, war dieser Vorgang erheblich schneller erledigt. 

Um acht Uhr mahnte eine andere Glocke im Hof zur Aufnahme der 
Arbeit. Inzwischen hatte Schwester Maria, eine einheimische Non-
ne, mit einem Stab von Mitarbeiterinnen bereits mein Zimmer ge-
säubert und aufgeräumt. Kurz nach acht Uhr erschien in meiner 
Klause die älteste Benediktinerin der Station, Schwester Irmina, mit 
einer großen Wärmflasche aus Metall. Diese wurde dann mit den 
vereinten Kräften von ihr und mir in eine Decke gewickelt und un-
ter meinen Arbeitstisch gelegt, damit ich meine Füße daraufstellen 
und wärmen konnte wie weiland die kaschubische Großmutter 
von Günter Grass, wenn sie in der kühlen Witterung in Ostpreußen 
zu Markte saß. Kaum war die ehrwürdige Irmina wieder ver-
schwunden, nahte bereits mit schlürfenden Schritten mein älterer 
Mitarbeiter Aloys. Er rief noch vor der Tür: „móro kénu.” – Euch 
guten Morgen – Ich antwortete: „móro kénu, Aloys. ngênénu túpu.” – 
Euch guten Morgen, Aloys. Tretet nur ein. – Wenn er eingetreten 
war, forderte ich ihn mit den Worten „shúngirénu” – Nehmt Platz – 
auf. Darauf zog er den für Gäste und Mitarbeiter bestimmten Stuhl 
neben dem Arbeitstisch zwei Meter vom Tisch weg weiter in den 
Raum hinein und ließ sich vor Tür und Tabaksack umständlich nie-
der. Er war nämlich weitsichtig und benötigte diese Entfernung, 
um die Vorgänge auf dem Tisch besser beobachten zu können. 
Wenn nun die eigentliche Arbeit hätte beginnen können, klopfte es 
regelmäßig an der Tür. Es war noch einmal Schwester Irmina, die 
bei ihrem ersten Besuch vergessen hatte, die Wärmflasche von der 
Nacht aus meinem Bett mitzunehmen und nun kam, das Versäum-
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te nachzuholen. Zum Öffnen der Tür musste sich Aloys wieder um-
ständlich erheben und den Stuhl aus dem Weg räumen. Die 
Schwester holte verschämt, aber so, dass alle es genau mit ansehen 
konnten, die Wärmflasche aus meinem Bett und verbarg diese un-
ter ihrer weißen Schürze. Die Tür wurde wieder geschlossen, Aloys 
rappelte sich wie zuvor auf seinem Stuhl zurecht, und dann fing 
die Arbeit endlich richtig an. Ich hatte meistens ein festes Pro-
gramm vorbereitet und ließ jetzt ein Feuerwerk von Fragen steigen. 

Nach einer Stunde, die wie im Fluge verging, war der erste Teil des 
Programms bereits abgearbeitet, was ich sichtbar zu machen pfleg-
te, indem ich Aloys eine Zigarette anbot. Er rauchte eigentlich nur 
Pfeife. Um aber meine Nase mit dem Pfeifenrauch nicht zu beleidi-
gen – seine Frau hatte ihn so abgerichtet – nahm er die Zigarette 
und kaute darauf herum wie Fips der Affe bei Wilhelm Busch. 

Während ich dieses täglich sich wiederholende Schauspiel noch ge-
noss, stellte ich bereits meine nächsten Fragen. Kurz vor elf Uhr 
war dann wieder eine Zigarette fällig. Zwischen halb zwölf und 
zwölf Uhr pflegte ich die Sitzung mit Aloys zu beenden. Ich arbei-
tete dann noch bis ein Uhr die Ernte vom Morgen auf. Es folgte ein 
kurzes Mittagessen mit der männlichen Besatzung der Station im 
Refektorium des Paterhauses, denn um halb zwei stand bereits 
Leonard, der jüngere Mitarbeiter, vor der Tür. Er war unglaublich 
intelligent, aber leider auch sehr sensibel. Damit er richtig mitzog, 
musste man ihn entsprechend führen, meist durch Exkurse, um 
ihm den trockenen Stoff der Grammatik verdaulich zu machen. 
Oftmals ließ ich ihm auch die Wahl, was er gerade mit mir bespre-
chen wollte. Bei solchen Gelegenheiten bekam ich wertvollste inti-
me Informationen von ihm, die er mit einem anderen Europäer 
wohl niemals diskutiert hätte. Kurz nach halb fünf, wenn langsam 
die schönste Stunde des Tages heraufzog und die untergehende 
Sonne alles in warmes Gold hüllte, wurde er unruhig. Bald darauf 
beendete ich daher das ihn sichtbar anstrengende Spiel. 

Nach einer Tasse Kaffee, die den ganzen Nachmittag im Refektori-
um bereitstand, holte mich entweder die Doktorin zu einem Spa-
ziergang ab oder ich arbeitete alleine weiter, bis gegen viertel vor 
acht zum Abendessen geläutet wurde. Meistens saß ich danach 
noch bis zehn Uhr abends mit den Patres zusammen. Entweder 
spielten wir Rommé oder besprachen Ereignisse des Tages. Oft-
mals nahmen wir dabei auch einen Schluck zur Brust. Pünktlich 
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um zehn Uhr wurden die Lichtgeneratoren ausgeschaltet und die 
bereitgelegten Taschenlampen eingeschaltet. 

Ich zog mich dann gewöhnlich in meine Studierstube zurück und 
arbeitete bei geringer Arbeitslust im Kerzenschein oder bei größe-
rer Arbeitslust im Schein der pressure lamp manchmal noch mehrere 
Stunden weiter. So liefen mit großer Regelmäßigkeit meine Tage 
bis Anfang Juli ab, bis mir wegen der in wenigen Wochen anstehen-
den Priesterweihe unerwartet noch ganz neue Aufgaben zuwuch-
sen. 

Spinnenbiss 
Irgendwann wurde ich nachts von einer fetten Spinne genau auf 
meiner Glatze am Hinterkopf angebohrt. Da mein Bett in einer Ecke 
des Raums direkt die Wand berührte, hatte ich im Schlaf wohl mit 
meinem Kopf längere Zeit die Wand berührt. Dies hatte eine der 
fetten Spinnen im Zimmer als Einladung verstanden, sich an mir 
gütlich zu tun. Darüber war ich wach geworden. Zunächst hielt ich 
die ganze Angelegenheit nur für einen bösen Traum. Die noch blu-
tende Bisswunde auf dem Kopf zeigte mir jedoch, dass es sich um 
eine handfeste Tatsache handelte. Nachdem ich den Fall am nächs-
ten Morgen im Paterhaus bekannt gegeben hatte, erfuhr ich dort 
erstmals, dass so etwas häufiger vorkäme. Gleichzeitig beruhigte 
man mich aber auch, dass der Erfahrung nach solche Spinnenbisse 
noch nie zu irgendwelchen Entzündungen geführt hätten. 

Ich hatte die Spinnen bisher als meine Verbündeten im Kampf ge-
gen Moskitos angesehen und sie daher eher noch angelockt. Ange-
sichts der Wunde auf dem Kopf war nun aber mein spinnenfreund-
liches Verhalten schlagartig dahin. 

Pater Duttmann rückte noch am selben Tag mit einer langen Leiter 
und einem Gehilfen an. Das Team inspizierte sorgfältig alle Wände 
meines Raums und beseitigte erfolgreich alle Spinnen, die sich dort 
eingenistet hatten. Obwohl ich keine Bilder aufgehängt hatte, wur-
den für die „Kammerjäger“ alle Schränke, Regale und Truhen, be-
stehend aus den Expeditionskoffern, von den Wänden abgerückt, 
so dass daraus eine tagesfüllende Aktion entstand. Natürlich wur-
de auch mein Bett so weit von der Wand abgerückt, dass ein gehöri-
ger Sicherheitsabstand entstand. Der Erfolg blieb nicht aus. Nächt-
liche Spinnenbisse habe ich seither nicht mehr erfahren. 
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Die spezielle Uhrzeit auf der Missionsstation 
Von meinen regelmäßigen Schulferien bei Verwandten auf einem 
Bauernhof am Niederrhein kannte ich bereits den Brauch einer lo-
kalen Uhrzeit, die von der nationalen Uhrzeit bis zu einer Stunde 
abweichen konnte. Ich war daher keinesfalls überrascht, dass es 
auch auf der Missionsstation eine eigene Uhrzeit gab. Diese wurde 
für alle Bewohner der Station auf einer altväterlichen Pendeluhr im 
Vorraum der Kirche angezeigt. Bei unserem ersten Rundgang über 
die Station hatte mich Pater Baetsen bereits auf diesen Brauch auf-
merksam gemacht. 

Da Nyangana geographisch innerhalb der Zone zwischen den 
Wendekreisen liegt, ist die alljährliche Schwankung der Tageslän-
ge ohnehin nicht groß. Ausschlaggebend für die eigene Uhrzeit 
war aber wohl, dass man in Nyangana keine Radioverbindung zu 
einem staatlichen Sender weder in Namibia noch in Angola besaß 
und darum auch gar keine Ausrichtung an der Weltzeit oder den 
staatlichen Uhrzeiten möglich war. Man war es in Nyangana ge-
wohnt, dass die Nachbarstationen andere Uhrzeiten hatten. Wenn 
man dorthin reiste oder Besucher von dort empfing, war daher 
meistens die erste Frage: „Wie spät ist es jetzt bei Euch?” 

Am Niederrhein wurde die eigene Uhrzeit damit begründet, dass 
man das halbjährliche Umschalten von Winter- auf Sommerzeit 
dem Vieh nicht zumuten könne. In Nyangana gab es zwar auch 
Milchkühe, die sich mit ihrer inneren Uhr aber irgendwie nach dem 
Zeitpunkt des Sonnenaufgangs richteten. Sie waren jedenfalls nicht 
der Grund für eine möglichst am Sonnenaufgang ausgerichtete 
Zeit. 

Wie ich erst einige Wochen später herausfand, waren die Stunden-
gebete der Benediktinerinnen der eigentliche Grund. Demnach 
wurde von ihnen die Matutin, das erste Stundengebet am Tag, ge-
wöhnlich morgens um sechs Uhr gebetet. Im südlichen Sommer-
halbjahr (Oktober bis März) war die Sonne dann bereits aufgegan-
gen oder stand kurz vor dem Aufgehen. Im südlichen Winterhalb-
jahr mussten die Schwestern zur Matutin jedoch wochenlang vor 
der Dämmerung aufstehen, wenn draußen noch tiefe Dunkelheit 
herrschte. Da die Generatoren abgeschaltet waren, um ihnen elek-
trisches Licht zu liefern, waren sie auf Kerzen und Taschenlampen 
angewiesen. 
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Von ihnen erging dann auch irgendwann ein offizieller Protest an 
die Missionsleitung, dass die offizielle Missionszeit der Weltzeit 
nun schon um eine Stunde vorauslief, so dass sie sich bereits um 
fünf Uhr Weltzeit zur Matutin versammeln müssten bei deutlich 
steigender Tendenz in Richtung vier Uhr. 

Was war die Ursache? Pater Baetsen, der die Kontrolle über die 
offizielle Pendeluhr in der Kirche ausübte, ging sofort in sich: Seit 
Beginn meines Aufenthalts hatte er mich auffällig oft nach der ak-
tuellen Uhrzeit auf meiner Armbanduhr gefragt, weil er wohl irri-
gerweise annahm, dass sie besonders genau ging. Ich hatte indes-
sen nie bemerkt, dass er unmittelbar nach meiner Befragung die 
Stationsuhr entsprechend justierte. Meine Armbanduhr neigte je-
doch dazu, leicht vorzugehen. Pater Baetsen hatte vermutlich nach 
jeder Zeitabfrage bei mir die Stationsuhr etwas nach vorne gestellt. 
In unregelmäßigen Abständen pflegte ich selbst meine eigene Uhr 
an der Stationsuhr zu justieren. So hatte sich die Abweichung ge-
genüber der Sonnenzeit immer schneller in die Nacht hinein nach 
vorne verschoben. Da ich die jahreszeitliche Tag-Nacht-Verschie-
bung in Nyangana zum ersten Mal erlebte, war mir selbst dieser 
Fehler auch nicht aufgefallen. 

Ein unerwartetes Lebenszeichen der Familie Köhler 
Anfang Juli erreichte mich nach vielen Wochen der Funkstille zwi-
schen Köhlers und mir diesmal eine Nachricht von Frau Köhler 
und zwar auf so ungewöhnlichem Wege, dass ich hier den „einge-
kleideten” Bericht davon wiedergebe: 

Ende Juni wurde in Nyangana bekannt, dass die allseits beliebte 
Missionsschwester Philippine auf der benachbarten Station 
Andara lebensgefährlich erkrankt war und zur Rettung ihres 
Lebens sofort nach Windhoek gebracht werden müsse. Wenige 
Tage später traf gegen Mittag in der Tat das Missionsflugzeug 
aus Windhoek ein. Es hieß, die Mutter Priorin sei persönlich 
mitgekommen, um ihre schwer erkrankte „Tochter” ins Hospi-
tal nach Windhoek abzuholen. 

Nach einer Ehrenrunde über den Baumwipfeln der Missions-
station ging das kleine Viersitzer-Flugzeug auf dem eigens zu 
diesem Zweck frisch gefegten Landestreifen von Nyangana nie-
der. Pater Duttmann, unser derzeitiger Stationschef, schwang 



 
81 
 

sich sofort in einen Einbaum und überquerte mit Hilfe eines 
Schuljungen den toten Flussarm des Okavango, der die Station 
bei Niedrigwasser vom Landestreifen trennt. Die Doktorin mit 
einem Wagen voll singender Mädchen und der stürmischen 
Schwester Gerolda an Bord versuchte unterdessen, an leicht 
versumpfter Stelle über Land den Gästen entgegenzueilen. Ein-
gedenk des Krokodils, das angeblich vor Nyangana im Fluss 
kreuzen sollte, zog ich es vor, auf der Missionsstation zurück-
zubleiben. Stattdessen griff ich zum Fernrohr, um die Ankunft 
der hochwürdigen Mutter Priorin vom Kirchhügel aus zu beob-
achten. 

Ohne Vorankündigung spie die kleine Cessna außer der Priorin 
noch eine kesse Amerikanerin aus, die mal eben auf eine Stunde 
aus der Zivilisation Windhoeks in die Wildnis Nyanganas ge-
flogen kam. Herr Möhlig war so freundlich, sich der Dame an-
zunehmen und sie stundenlang auf der Station herumzuführen. 
Vor allem das Hospital mit OP-Raum und Kreissaal interessier-
te sie. Die Nonnen zeigten sich mir gegenüber dafür so über-
schwänglich dankbar, als ob sie mich für den päpstlichen Haus-
orden vorschlagen wollten. 

Der „Kleine Paul”, wie die 
Cessna in Missionskreisen lie-
bevoll genannt wurde, flog 
unterdessen nach Andara 
weiter, um von dort die 
schwerkranke Sr. Philippine 
abzuholen. Sie hatte Anfang 
der Woche zwei schwere 
Blutstürze überstehen müs-
sen, die sie hart an den Abgrund des Todes gebracht hatten. 
Schwester Rhabana, die außer von Schlangen auch viel von 
Krankenpflege verstand, war aufgrund der Schreckensnach-
richt sofort nach Andara geeilt, um ihrer Mitschwester beizu-
stehen. 

Um halb drei war der „Kleine Paul” mit seiner traurigen Fracht 
schon wieder in Nyangana zurück. Diesmal fuhren wir alle hi-
naus auf den Landeplatz, um von der allseits beliebten Schwes-
ter Philippine Abschied zu nehmen. Zu meiner großen Über-

„Der Kleine Paul“
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raschung wollte mich die Schwerkranke noch besonders spre-
chen, um mir persönlich die „allerherzlichsten Grüße speziell 
von Frau Köhler” auszurichten. 

Wie weit sie dabei von sich aus vorgeprescht war, konnte ich nicht 
durchschauen. Der Zeitpunkt war jedenfalls nicht schlecht ge-
wählt, da Ruth Köhler eine Woche später Geburtstag hatte. Ur-
sprünglich hatte ich vorgehabt, diesen zu übersehen. Nun ent-
schloss ich mich aber doch, Ihr brieflich zu gratulieren. 

Als habe sie nur darauf gewartet, bedankte sich Ruth Köhler post-
wendend für meine Glückwünsche in überwiegend herzlichem 
Ton. Daneben erwähnte sie aber erstmals auch, durch welche mei-
ner Worte sie sich gegen Ende unserer Reise so sehr gekränkt ge-
fühlt habe. Sie machte mir zum Vorwurf, dass ich in ihrer Gegen-
wart gegenüber Dritten ihren Mann als „Abenteurer“ bezeichnet 
hätte. 

Damit war die Katze endlich aus dem Sack. Ich brauchte gar nicht 
viel Zeit um mich daran zu erinnern, dass ich damals nach den 
überstandenen Strapazen der Wegstrecke zwischen Grootfontein 
und Rundu in der Tat in ihrer Gegenwart geäußert hatte, man kön-
ne eine solche Strecke eigentlich nur mit einer gehörigen Portion 
Abenteurergeist bestehen. Meine Bemerkung war eigentlich als 
Anerkennung für alle Teilnehmer unserer Reisegesellschaft natür-
lich auch unter Einbeziehung ihres Mannes gedacht. Schließlich 
hatten wir alle unterwegs bei unerwartet auftretenden Situationen 
stets richtig reagiert, ohne zu wissen, was uns die Sandpiste in den 
nächsten Augenblicken noch abfordern werde. Keiner von uns hat-
te zu irgendeinem Zeitpunkt die Nerven verloren. Stattdessen ha-
ben wir gemeinsam wie ein einstudiertes Team alle Schwierigkei-
ten des Weges gemeistert und waren am Ende unbeschadet am 
Ziel, auf der Polizeistation Rundu angekommen. Das war natürlich 
vor allem ihrem Ehemann geschuldet, der unsere Karawane an-
führte und die Hauptverantwortung für das Gelingen des Unter-
nehmens trug, aber meine Bemerkung hatte sich auf alle Mitglieder 
der Reise bezogen. 

Die Eigenschaft, Abenteurergeist zu besitzen, ist für mich 
keineswegs negativ besetzt. Sie bedeutet für mich die Be-
reitschaft, bei einer unplanbaren Unternehmung das Ziel 
fest im Visier zu halten und sich auf ständig verändernde 
Umstände sofort einzulassen. Man muss dabei bewusst das 
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Risiko eingehen, jederzeit dabei zu scheitern, jedoch in der 
Gewissheit, dass einem auch dann mit Sicherheit ein Aus-
weg einfallen werde. 

Abgesehen von dem konkreten Ereignis, auf das ich mich in 
meiner Äußerung bezogen hatte, ist meiner Meinung nach 
der persönliche Abenteurergeist eine Eigenschaft jedweden 
wissenschaftlichen Fortschritts und daher eine charakterli-
che Eigenschaft, die bei jedem Wissenschaftler von vorn-
herein eingefordert werden muss. Mit diesem Verständnis 
wäre es geradezu eine Beleidigung gewesen, wenn ich Ruth 
Köhler gegenüber geäußert hätte, ihr Mann habe auf dem 
schwierigsten Abschnitt des Weges den erforderlichen 
Abenteuergeist vermissen lassen. 

Immerhin hatte Ruth Köhler in ihrem Antwortbrief ein abgrund-
tiefes Missverständnis zwischen Abenteurergeist und der negativ 
belegten Einschätzung, ein Abenteurer zu sein, offengelegt. Ich war 
mir danach sicher, dass ich bei dem geplanten Zwischenhalt der 
Köhlers anlässlich ihrer Rückreise dieses Missverständnis würde 
aufklären können und ließ daher die Angelegenheit bis zu einer 
mündlichen Aussprache auf sich beruhen. 

Dramatische Rettungsaktion 
Die Missionare nutzten die Sonntagnachmittage gerne zu Besu-
chen von Außenstationen. Dazu pflegten sie auch mich stets einzu-
laden. Für mich waren die Sonntagnachmittage jedoch oft eine Ge-
legenheit, die Forschungsergebnisse der vorangegangenen Woche 
nochmals zu sichten, zu ordnen und auf noch verbleibende Lücken 
abzuklopfen. Ich habe diese Einladungen in solchen Fällen abge-
lehnt und mir stattdessen beim Abendessen die immer interessan-
ten Erlebnisse aus dem Umland von ihnen erzählen lassen. Am 
letzten Sonntag im Juli war so ein Tag. 

Bruder Paul sollte einen sterbenden alten Mann auf sein Gehöft 
nahe dem Caprivi-Streifen bringen. Die beiden Pater nutzten den 
Transport, um an verschiedenen Außenstellen Gottesdienste abzu-
halten. Schwester Gerolda schließlich hatte vor, verschiedene Haus-
besuche zu machen. 

Zu Beginn der Reise wurde auf der offenen Ladefläche ein alter 
Sessel platziert. Auf diesen setzte sich die Tochter des Sterbenden, 
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wobei sie ihren Vater wie ein kleines Kind liebevoll auf ihren 
Schoss nahm. Auf die Ladefläche stiegen noch sechs weitere Mäd-
chen und Jungen aus den beiden Internaten der Station. Sie wollten 
die Fahrgelegenheit zu einem Sonntagsausflug zu ihren Eltern nut-
zen. 

Die vier weißen Expeditionsmitglieder drängelten sich wegen der 
Apartheid zuletzt vorne ins Führerhaus, wobei die Jungfer Gerolda 
darauf bestand, nicht zwischen Fahrer Paul und Pater Baetsen in 
der Mitte sitzen zu müssen. Wegen der Sittlichkeit quetschte sie 
sich stattdessen in den schmalen Raum zwischen linker Außentür 
und nur einer „Mannsperson” zu ihrer Rechten. 

Ich war alleine zur Verabschiedung der gemischten Reisegesell-
schaft vor dem Hospital erschienen und fragte vor der Abfahrt 
noch, ob sie auch genügend Wasser und Proviant mitgenommen 
hätten. Sie hatten in der Tat nichts dabei und wollten auch nichts 
mitnehmen, schließlich sei man ja nur ein paar Stunden unterwegs 
und spätestens bis zum Abendsegen, also noch vor dem Abend-
essen, wieder in Nyangana zurück. Die Cassandra in mir veranlass-
te mich weiter zu fragen, wann ich die Rettungsmaßnahmen einlei-
ten solle und an welchen Orten ich nachforschen müsse. Meine Fra-
ge wurde aber nur als ein kleiner Scherz abgetan und nicht weiter 
beantwortet. 

Es kam, was bei all dem Leichtsinn kommen musste. Zunächst 
dämmerte es. Dann wurde es Nacht, ohne dass das vertraute Moto-
rengeräusch eines nahenden Wagens aus der Ferne zu hören war. 
Der sonntägliche Abendsegen in der Kirche wurde schließlich 
mangels geistlicher Würdenträger von Schwester Rhabana gebetet. 
Schwester Gerolda, die nicht weit von Nyangana abgesetzt worden 
war, hatte die Missionsstation zu Fuß schon längst wieder erreicht. 

Das Abendessen allein mit dem Maurermeister Tomring verlief zu-
nächst recht schweigsam. Ich fütterte anschließend noch die Hun-
de, was sonst die Aufgabe von Bruder Paul war, und fing schließ-
lich ernsthaft an, mit Herrn Tomring Rettungsmaßnahmen zu 
überlegen. Sollten wir sie schon jetzt ergreifen oder sollten wir noch 
eine Weile damit warten? Während wir noch überlegten, kam die 
Doktorin ins Refektorium gestürzt und fragte uns ziemlich direkt, 
wie lange wir noch zu zögern gedächten. Nach ihrer Einschätzung 
sei nun die höchste Gefahrenstufe erreicht, bei der man dringend 
etwas zur Rettung unternehmen müsse. 
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Herr Tomring fühlte sich durch diese direkte Ansprache sofort 
bei seiner Ehre gepackt und sprang mit seinen 60 Jahren und in 
Pantoffeln in das nächststehende Auto. Ich konnte zu meiner 
schwachen Taschenlampe gerade noch eine ebenso schwach 
leuchtende Lampe aus einem der Regale im Refektorium reißen 
und Herrn Tomring ins Auto hinterherspringen. Dann waren 
wir schon auf der Pad mitten im schwarzen Busch auf dem Weg 
mit Kurs nach Osten. 

Natürlich hatten auch wir es in der Hast des Aufbruchs ver-
säumt, Wasser und Notproviant mit an Bord zu nehmen, von 
warmen Decken oder Wollsachen gegen die empfindliche Kälte 
der Nacht ganz zu schweigen. Wegen einer gerade überstande-
nen Erkältung trug ich glücklicherweise zwei Pullover überein-
ander, leider aber keine Kopfbedeckung, bei den Temperaturen 
nahe Null Grad kein sehr angenehmes Gefühl. 

So stochten wir hastig und voller Unruhe in östliche Richtung 
durch den schweren Sand, nur von dem Küchenjungen Fidelis, 
als dem einzigen Ortskundigen an Bord, begleitet. Unterwegs 
hielten wir immer wieder an, um späte Wanderer am Weges-
rand nach den Gesuchten zu fragen. Bruder Paul hatte die bei-
den Geistlichen am Nachmittag an verschiedenen Stellen im 
Busch zu Gottesdiensten abgesetzt. Aber bisher konnte uns 
noch keiner bestätigen, dass dies in seiner Wohngegend gesche-
hen war. 

Nach etwa einer Stunde weiteren Vordringens nach Osten mel-
dete uns der Buschtelegraf dann doch, dass beide Missionare 
soeben teils zu Fuß, teils von einem Auto am Wegesrand aufge-
lesen, in Shamvura, einer neuen landwirtschaftlichen Versuchs-
station der Regierung, eingetroffen seien. Kurz darauf konnten 
wir uns selbst von der Richtigkeit der Nachricht überzeugen. 
Lediglich Bruder Paul, ausgerechnet mit dem neuesten Auto 
der Station unterwegs, wurde noch vermisst. Eigentlich war ge-
plant, dass er auf dem Rückweg von dem Transport mit dem 
sterbenden Mann die Patres wieder einsammeln sollte. Er war 
jedoch auch nach Stunden nicht an den zuvor verabredeten 
Treffpunkten aufgetaucht. Folglich musste mit ihm etwas ober-
faul sein. 

Der Leiter der Versuchsfarm, ein junger Bure, bot sich in dieser 
Notsituation an, mit uns gemeinsam in seinem eigenen Auto 
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nach Paul zu suchen. Pater Baetsen nahm das Angebot dankbar 
an. Pater Duttmann und Herr Tomring kehrten indessen im 
Wagen der Mission nach Nyangana zurück. 

Der Leiter der Versuchsfarm nahm sofort zusammen mit Pater 
Baetsen und mir sowie einigen Jungen die Suche nach Paul auf. 
Wir folgten aufmerksam der frischen Spur seines Wagens, die 
trotz schwarzer Nacht im Scheinwerferlicht auf der sandigen 
Piste gut sichtbar war. Unterwegs kamen wir durch weite Stre-
cken unbesiedelten Landes, wo wir keine Erkundigungen hät-
ten einziehen können. Die Spur von Pauls Fahrzeug war jedoch 
stets deutlich vor uns auf der Piste zu erkennen, so dass wir auf 
zusätzliche Informationen auch gar nicht angewiesen waren. 

Fortwährend liefen uns in der Dunkelheit irgendwelche Tiere 
vor den Wagen. Hauptsächlich waren es Springhasen und 
Buschböcke. Einmal rettete sich vor unserem Auto sogar ein rie-
siger Kudu, indem er aus dem Stand heraus mit einem gewalti-
gen Sprung von etwa drei Metern senkrecht über einen Strauch 
am Wegesrand hinwegsetzte. 

Schließlich, nachdem wir der Piste noch etwa 20 Meilen in den 
menschenleeren Caprivi gefolgt waren, hörte die Spur endlich 
auf und wir fanden unseren Paul am Boden kauernd in seiner 
kurzen Hose und seinem weißen Sonntagshemd mit kurzen Är-
meln. Er zitterte am ganzen Körper und war nicht mehr an-
sprechbar, aber außer einer deutlichen Unterkühlung schien er 
körperlich unversehrt zu sein. 

Was war passiert? Da er bei der Einfahrt in das Gehöft des ster-
benden Patienten nach links von der Piste abgebogen war, hatte 
er bei der Ausfahrt aus dem Gehöft wohl die Vorstellung ge-
habt, nochmals eine Linkskurve nehmen zu müssen, obwohl 
diesmal eine Rechtskurve notwendig gewesen wäre, um nach 
Nyangana zurückzukehren. Auf diese Weise in östlicher Rich-
tung fahrend entfernte er sich immer weiter von Nyangana. Auf 
der holprigen Piste hatte sich irgendwann die Batterie aus der 
Halterung gelöst, war an die Masse der Karosserie geraten und 
hatte einen kleinen Brand ausgelöst. Die Batterie war dabei ver-
schmort, womit das Fahrzeug fahruntüchtig geworden war. 
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Wir machten uns unter Mitwirkung des jungen Buren sofort an 
eine notdürftige Reparatur, um den Wagen wenigsten bis Nya-
ngana zurückführen zu können. Erst nach längerem Tüfteln 
hatten wir eine Erleuchtung: Zunächst starteten wir den Motor 
des „gesunden” Wagens von der Versuchsfarm. Als er dank sei-
ner intakten Lichtmaschine genügend eigene Kraft produzierte, 
bauten wir bei laufendem Motor dessen Batterie aus und brach-
ten damit auch den Motor des havarierten Fahrzeugs wieder 
zum Laufen. Die Uhr ging inzwischen auf Mitternacht zu, als 
wir in diesem Zustand die Heimreise antreten konnten. 

Kurz vor Shamvura blieb dann noch zu allem Überfluss der 
Wagen der Versuchsfarm im Sande stecken mit der Folge, dass 
der Motor sofort stillstand. Eigentlich hätte der Sport mit dem 
Umbau der Batterie nun von vorne beginnen müssen. Der hilfs-
bereite Farmer erklärte sich jedoch bereit, seinen Wagen bis 
zum nächsten Morgen im Busch zurück zu lassen und mit uns 
die kurze Entfernung bis Shamvura im havarierten Fahrzeug 
der Mission zu fahren. Nachdem wir ihn an seiner Farm abge-
setzt hatten, fuhren wir mit der Kraft der von ihm geliehenen 
Batterie bis Nyangana zurück, wo wir erst weit nach zwei Uhr 
nachts eintrafen. 

Dem unterkühlten Bruder Paul hatte ich gleich zu Beginn einen 
meiner beiden Pullover übergezogen. Außerdem hielten Pater 
Baetsen und ich ihn während der gesamten Heimfahrt eng zwi-
schen uns gedrückt, um ihn vor weiterer Auskühlung zu be-
wahren oder ihn vielleicht sogar wieder aufzuwärmen. Auf der 
Missionsstation nahm sich dann sofort die Doktorin seiner an. 

Am nächsten Morgen erschien Bruder Paul bereits wieder zum 
Frühstück im Refektorium. Er war schweigsam und in sich ge-
kehrt. Wegen seiner himmelschreienden Dummheit in der 
Nacht zuvor wurde er aber taktvoll weder zur Rede gestellt, 
noch geschulmeistert. 

Besuch auf den Missionsstationen Shambyu und Bunja 
Bereits wenige Wochen nach meiner Ankunft in Nyangana lud 
mich Pater Baetsen zu einer Reise in die 130 km westlich von Nya-
ngana gelegene Missionsstation Bunja ein, um dort an einer Sprach-
konferenz teilzunehmen. 
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Die Reise fing gleich mit einer Pleite an, indem der Wasserkran in 
meinem Zimmer versagte. Über Nacht war der Wind ausgeblieben, 
was zur Folge hatte, dass der Windmotor kein Wasser in die Tanks 
gepumpt hatte. Ich musste also in die Küche gehen und bei der Kü-
chenschwester Rosalie um eine Tasse mit heißem Kaffeewasser bit-
ten, damit ich wenigstens meine Zähne putzen und mich rasieren 
konnte. 

Trotz zweier Pullover und einer Jacke habe ich die ganze Autofahrt 
über schrecklich gefroren. Gegen acht Uhr kam Pater Baetsen die 
hilfreiche Idee, unsere Fahrt nach Bunja auf halbem Wege an der 
Missionsstation Shambyu zu einem wärmenden Frühstück zu un-
terbrechen. Obwohl wir für die Mannschaft dort unangemeldet, so-
zusagen plötzlich aus dem Busch auftauchten, löste unser Besuch 
große Freude aus. Pater Förg, mit dem ich mich schon bei meinem 
ersten Besuch in Begleitung von Köhlers angefreundet hatte, trat 
gerade aus der Kirche, wo er soeben fünf Paare getraut hatte. Da 
sie alle westlich von Shambyu wohnten, kamen wir ihm wie geru-
fen. Wir mussten sie natürlich alle nach dem Frühstück an Bord 
unseres kleinen Lieferwagens nehmen und sie samt Gefolge auf 
unserer Weiterreise nach Bunja an ihren heimatlichen Gehöften ab-
setzen. 

Die Brautleute trugen je nach Geschlecht weiße oder schwarze Klei-
dung. Dazu hatten sie aus europäischer Sicht auffällig ernste Mie-
nen aufgesetzt. Die Pater erklärten mir, dass die einheimische Sitte 
dies so verlange. Noch vor Jahren hätten sich die Ehepartner nicht 
einmal während des Ehegelöbnisses am Hochaltar ansehen dürfen, 
in einer späteren Phase der Entwicklung seien sie dann nach dem 
Verlassen der Kirche in unterschiedliche Richtungen davongesto-
ben. Inzwischen habe man ein Stadium erreicht, wo die Neuver-
mählten wenigstens beieinanderblieben, sich aber keinesfalls 
freundlich ansähen oder sich gegenüber der Außenwelt irgendeine 
Freude über den „Bund des Lebens“ anmerken ließen. 

Obwohl es auf dem Wagen im Fahrtwind vermutlich eisig zog – 
wir hatten nur wenige Grade über Null – stimmten zumindest die 
Begleiter der Neuvermählten monotone, wenn auch für meine Oh-
ren nicht gerade fröhliche Lieder an. Dazu wurde eine weiße Fahne 
gehisst. Zumindest diese flatterte munter im Fahrtwind. 

Sinnigerweise hatten wir auf der Rückfahrt von Bunja nach Nya-
ngana statt Menschen die Ladefläche voll mit Hühnern beladen. 
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Bei jedem Schlagloch – und davon gab es viele – brachen sie in lau-
tes Gackern aus. Pater Baetsen und ich vertrieben uns daher die 
Reisezeit damit, dass wir uns fantasievoll ausmalten, wie die 
Pluksteerten wohl am Ende der Reise aussehen würden. Wir waren 
uns schnell darin einig, dass die armen Tiere ihre Eier in Zukunft 
nur noch per Kaiserschnitt würden gebären können. Unser 
Erstaunen war entsprechend groß, als wir bei der Ankunft in 
Nyangana feststellten, dass eine besonders tapfere Henne sogar 
während der Fahrt ein Ei gelegt und dieses auch noch unversehrt 
bis zum Ende der Reise durchgebracht hatte. 

Auf der Rückfahrt von Bunja konnte ich in Rundu endlich meinen 
offiziellen Antrittsbesuch beim Kommissar der Mandatsregierung 
machen und von ihm meine Reisepapiere abstempeln lassen. Der 
Kommissar tauschte mit mir nur ein paar Höflichkeitsfloskeln aus. 
Zündende Anregungen konnte ich von diesem Treffen nicht mit-
nehmen. 

Kurz nach dieser Reise wurde ich übrigens Zeuge einer Massen-
hochzeit in Nyangana. Bereits am Vorabend ging es im Mädchen-
hof hoch her. Es wurden wild die Trommeln geschlagen und ein 
Lied nach dem anderen in 
den schwarzen Nachthim-
mel geschmettert. Trotz-
dem traten am nächsten 
Morgen die Bräute alle-
samt mit Leichenbitter-
mienen an, so wie ich es 
schon von Shambyu her 
kannte. Dazu staksten sie 
mit hochgezogenen Knien 
wie Störchinnen in der Ge-
gend herum. Wie ich er-
fuhr, galt auch diese Gangart als besonders schick und der Sitte ge-
mäß. Mir schien allerdings dieser Gang letztlich darin begründet 
zu sein, dass die jungen Damen in ihrem Alltag meist barfuß um-
herliefen und darum vermutlich große Schwierigkeiten beim Ge-
hen bekamen, wenn sie sich plötzlich aus Anlass ihrer Hochzeit auf 
weißen und möglicherweise nicht passenden Schuhen fortbewe-
gen mussten. Ihr Gang sah jedenfalls urkomisch aus. 

Hochzeitspaare nach der Trauung
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Briefverkehr mit Deutschland 
Die Gebiete im gesamten Norden Südwestafrikas waren so weit 
abgelegen, dass nicht einmal die Afrika-Programme von BBC oder 
der Deutschen Welle per Radio empfangen werden konnten. Im-
merhin besuchte alle zehn Tage ein Lastwagen der SWANLA2 die 
östliche Okavango-Region, um neu angeworbene Arbeiter zu den 
Minen in der südafrikanischen Union zu transportieren oder ehe-
malige Minenarbeiter zum Okavango zurückzubringen. Diesen re-
gelmäßigen Transportdienst nutzte das zentrale Postamt in Wind-
hoek zumindest zu Beginn meines Aufenthalts auch zur Postzu-
stellung. Im Büro der Missionsleitung wurden anfangs etwa alle 
zehn Tage drei große Postsäcke mit Briefen abgeliefert. Sie stamm-
ten überwiegend von jungen Minenarbeitern aus dem Süden des 
Landes an ihre Angehörigen, enthielten aber auch die Postsendun-
gen für die wenigen Europäer auf der Station. 

Meine Braut Adelheid und ich standen in einem wöchentlichen 
Briefaustausch, dessen informativer Anteil übrigens die Grundlage 
dieser Memoiren ist. Zum Anfang meines Aufenthalts benötigten 
die sauber von uns nummerierten Briefe von Nyangana nach Mül-
heim an der Ruhr – und natürlich auch umgekehrt – für die Reise 
ziemlich genau vier Wochen. Im Laufe der Zeit kam aber die Rei-
henfolge der Briefe immer mehr durcheinander. Die Gründe dafür 
waren vielfältig. Im Okavango-Territorium herrschte 1965 ein sol-
cher Entwicklungsboom, dass man auf die Dauer ohne regelmäßi-
gen Postdienst wohl einfach nicht mehr auskommen konnte. Außer 
den riesigen Missionsstationen wurden inzwischen immer mehr 
Versuchsfarmen der Regierung gegründet. Außerdem entstanden 
Lager mit Straßenbauarbeitern, Grenzpfahlsetzern und Brunnen-
bohrern, so dass sich die zentrale Postverwaltung in Windhoek ge-
nötigt fühlte, zumindest auf dem Papier einen regelmäßigen Post-
dienst von Grootfontein nach Rundu und von dort aus sogar mit 
einem Funkwagen einen wöchentlichen Dienst nach Nyangana 
und Andara einzurichten. Dieser funktionierte allerdings während 
meines Aufenthalts niemals störungsfrei. Entweder hielten sich die 
lokalen Postler nicht an die vorher von ihnen selbst verkündeten 
                                                      
2  SWANLA steht für South West African Labour Association. Die Or-

ganisation hatte die Aufgabe, am Okavango einheimische Ar-
beitskräfte für die Diamantminen im Süden des Landes anzu-
werben und deren Transport durchzuführen. 
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Posttage, oder der Postdienst wurde wegen Bauarbeiten an einer 
neuen Autostraße zwischen Grootfontein und Rundu überhaupt 
eingestellt. 

Zum Ausgleich entwickelte sich aber vonseiten der angestammten 
Besatzung in Nyangana ein reger Reiseverkehr mit Windhoek. Die 
Missionare und Dr. Fisch reisten während meines Aufenthalts am 
Okavango mehrmals in die Hauptstadt des Landes. Außerdem 
entstand in Vorbereitung auf die am Ende des Monats Juli anste-
hende Priesterweihe eine rege Bautätigkeit auf der Missionsstation. 
Für diese musste öfters entsprechendes Baumaterial von Wind-
hoek herbeigeschafft werden. Die „Fahrbrüder”, wie sie in Nya-
ngana genannt wurden, waren Mitglieder des Missionsordens und 
speisten daher mit uns „Einheimischen” gemeinsam im Speise-
raum des Paterhauses und nicht im Gästehaus. So war man auch 
privat schnell miteinander vertraut. Alle diese Personen betätigten 
sich auf ihren Fahrten als postillions d’amour, indem sie den Brief-
verkehr zwischen meiner Braut und mir direkt über das Postamt in 
Windhoek abwickelten. Von dort aus betrug die zeitliche Distanz 
nach Deutschland nur vier Tage. Selbst der Bischof, der mich gele-
gentlich mit seiner kleinen Cessna am Okavango besuchte, gehörte 
zu den Briefträgern. 

Durch das regellose Abweichen vom üblichen Postweg entstand 
besonders in den letzten Monaten meines Aufenthalts in Nyangana 
ein solches Durcheinander in der Reihenfolge unserer Briefe, dass 
meine junge Braut schließlich in Gefahr geriet, auf Briefe von mir 
zu antworten, die ich noch gar nicht geschrieben hatte. Der Brief-
verkehr zwischen der Heimat in Deutschland und mir in Nyanga-
na war jedenfalls ein Thema, das uns mit seinen sich ständig verän-
dernden Bedingungen während der gesamten Zeit der Trennung 
sehr beschäftigte. 

Inkognito-Besucher aus Angola 

Besuch des portugiesischen Comandante von Fort Dirico 
Angola war 1965 noch eine portugiesische Kolonie, eingeteilt in 
achtzehn Provinzen. Deren wirtschaftliche und infrastrukturelle 
Erschließung wies große Unterschiede auf. Die portugiesische Re-
gion Cuando Cubango, die der Okavango-Region Namibias unmit-
telbar gegenüberlag, nahm sicherlich auf der Rangliste einen der 
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untersten Plätze ein. In nordöstlicher Richtung von Nyangana lag 
in Sichtweite das alte portugiesische Fort Dirico. Es beherbergte 
einen Comandante als Verwaltungs- und Polizeichef sowie einige 
seiner Gehilfen. In den internen Gesprächen der Missionare hatte 
die portugiesische Kolonialverwaltung in Angola bisher niemals 
eine Rolle gespielt, weswegen ich auch keinerlei Vorstellung davon 
hatte. 

Zu meiner Zeit fand dennoch ein reger Grenzverkehr statt, so als 
ob die internationale Grenze zwischen dem rechten und dem lin-
ken Ufer des Okavango überhaupt nicht bestünde. Die einheimi-
sche Bevölkerung überquerte den Grenzfluss nach Belieben. Viele 
hatten ihre Gehöfte auf dem namibischen Südufer, trieben aber auf 
dem angolanischen Nordufer ihre Rinder auf die Weide oder be-
wirtschafteten dort ihre Hirsefelder. 

Die Besiedlung des Okavango-Tals durch die Vorväter der Gciriku 
war ohnehin vom Nordufer aus erfolgt. In der deutschen Kolonial-
zeit war das Südufer von Gciriku noch weitgehend unbewohnt. 
Dies änderte sich erst, als katholische Missionare auf dem Südufer 
ihre Stationen gründeten. Kurz vorher hatte Hompa Nyangana 
seine Residenz ebenfalls auf das namibische Ufer des Flusses ver-
legt, weil er sich im Einflussbereich der deutschen Kolonialtruppen 
vor den Raubzügen der zahlenmäßig überlegenen Betchuanen si-
cherer fühlte als unter den angolanischen Kolonialherren. Erst 1924 
nach seinem Tod setzten die Kolonialmächte durch, dass die Gciri-
ku für die beiden Kolonialgebiete verschiedene Hompas als Nach-
folger wählten. Auf beiden Ufern des Okavango fühlten sich die 
Gciriku trotzdem auch weiterhin als ein Volk. An ihrer Freizügig-
keit zwischen den beiden Kolonialgebieten hatte sich darum bis 
1965 nicht viel geändert. Die wenigen Europäer folgten ihrem Bei-
spiel und überquerten die Grenze ebenfalls ohne Formalitäten, 
wann immer ihnen der Sinn danach stand. 

Aus angolanischer Richtung muss wohl ein gewisses Interesse an 
grenzüberschreitenden Kontakten zumindest zu meiner Person be-
standen haben. Ich wurde mehrfach von „offiziellen” Personen aus 
Angola besucht, um ihnen größere Geldscheine der namibischen 
Währung in Kleingeld zu wechseln. Bekanntlich hatte ich mir auf 
den dringenden Rat meines akademischen Lehrers hin bei der 
Barclays Bank einen Metallkoffer mit Kleingeld für die alltägliche 
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Bezahlung von Dienstleistungen und kleineren Warenkäufen be-
sorgt. Aufgrund meiner engen Anbindung an die Missionare war 
dieses Kleingeld für mich jedoch eigentlich nutzlos geworden. 
Aber schon nach wenigen Wochen hatte sich auf wundersame Wei-
se die Kunde meines „Silberschatzes” unter der Bevölkerung ver-
breitet und offenbar selbst die internationale Grenze zwischen 
Angola und Namibia übersprungen. So wurde ich alle paar Tage 
von irgendwelchen mir unbekannten Personen gebeten, große 
Scheine der namibischen Währung in kleine Münzen zu wechseln. 

Die meisten unter ihnen waren Angolaner von jenseits des Flusses. 
Ich habe sie anfangs jedoch nicht als solche erkannt und dachte 
vielmehr, es handele sich um Gciriku, die auf meinen Reichtum an 
kleinen Münzen von einem der Missionare aufmerksam gemacht 
worden seien. Von solchen Vorstellungen geleitet, habe ich den je-
weiligen Bitten nach Wechselgeld stets freundlich entsprochen und 
mit den Bittstellern vor allem meine Sprechfähigkeiten in der Gciri-
ku-Sprache geübt. Auf diese Weise hatte ich schon mehrfach den 
portugiesischen Kommissar von Fort Diriko persönlich zu Besuch 
gehabt, ohne zu erkennen, welch hochgestellte Person er in Wirk-
lichkeit war. Wegen seiner braunen Hautfarbe hatte ich ihn nicht 
als Portugiesen erkannt und ihn daher seit der ersten Begegnung 
auf Gciriku mit den üblichen Formeln begrüßt und bedient. Er war 
stets freundlich darauf eingegangen und hatte mit mir ebenfalls 
Gciriku gesprochen. 

Eines Tages wurde Pater Baetsen zufällig Zeuge eines solchen Be-
suchs. Er nahm mich anschließend beiseite und erklärte mir, dass 
er und Pater Duttmann mangels Kenntnissen in Portugiesisch bis-
her immer auf Englisch mit dem Comandante verkehrt hätten. Gciri-
ku habe man niemals mit ihm gesprochen in der Befürchtung, dass 
er eine solche Ansprache als rassistische Provokation empfinden 
könnte. Ich bin trotzdem bei späteren Begegnungen mit ihm von 
dem einmal eingeschlagenen Weg nicht abgewichen und habe wei-
terhin mit ihm auf Gciriku verkehrt. 

Erst viele Jahrzehnte später bin ich als Gastprofessor in Lis-
sabon vielen Mischlingen in hohen gesellschaftlichen Stel-
lungen begegnet. Auf meine gezielte Nachfrage antworte-
ten mir meine portugiesischen Kollegen, ich wisse wohl 
nicht, dass Gott wohl Mann und Frau, die Portugiesen je-
doch den Mischling erschaffen haben. 
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Das ist der Schlüssel, warum es dem angolanischen Coman-
dante offenbar nicht aufgefallen war, dass er von einem eu-
ropäischen Bleichgesicht in einer afrikanischen Sprache be-
dient wurde. Ehrlich gesagt, waren vorher dem mit der 
Apartheid unerfahrenen Bleichgesicht solche Bedenken 
auch nicht in den Sinn gekommen. 

Besuch des abgesetzten Hompa Shampapi 
Anfang August erhielt ich unangekündigt über den Fluss hinweg 
den Besuch eines älteren freundlichen Herrn, der sich mir gleich als 
das rechtmäßige Oberhaupt aller Gciriku, nämlich als Hompa Sha-
mpapi, vorstellte. Da er mich ohne vorherige Ankündigung auf-
suchte, konnte ich keinen der Missionare zuvor mehr befragen, wie 
ich mich in dieser international verwickelten Situation verhalten 
sollte. Meinem eigenen inneren Kompass folgend, ließ ich daher 
erst einmal zwei Stühle vor meine Klause bringen. Auf denen lie-
ßen sich mein Gast und ich nieder. 

Dann hörte ich mir freundlich die Geschichte von Hompa Shampa-
pi, des zu „Lebzeiten Beerbten”, wie er klagte, an. Mein Mitarbeiter 
Aloys Mberema setzte sich inzwischen in aller Stille ab. Da ich nicht 
einschätzen konnte, ob er die Behörden alarmieren wollte oder was 
sonst seine Absicht war, zog ich den Schluss, dass er jedenfalls mit 
dem Besuch des ehemals geflohenen Häuptlings nichts zu tun ha-
ben wollte. Ich habe deshalb nun meinerseits meinem Gast gegen-
über sein persönliches Sicherheitsrisiko in aller Freundlichkeit the-
matisiert und ihm dabei ein Paket meines Tabaks der Marke Spring-
bok zum Geschenk gemacht. Alsdann geleitete ich ihn, umgeben 
von einer ständig wachsenden Schar Neugieriger, auf geradem 
Wege zum Fluss. Dort habe ich mich von ihm in aller Form, d.h. 
unter Verwendung seines alten Titels Hompa und der Anredeform 
in der zweiten Person Plural Anwé „Ihr“, verabschiedet. 

Als ich später meinen Gastgebern von dem hohen Besuch berichte-
te, antworteten sie einstimmig nur: „Oh Gottegottegott.“ 

Spitznamen 
In den ersten Wochen konnte ich mich nur schlecht an die Sitte der 
Gciriku-Bevölkerung gewöhnen, sich die unter ihnen lebenden Eu-
ropäer „mundgerecht” zu machen, indem sie ihnen Spitznamen in 
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ihrer eigenen Sprache gaben. Diese Spitznamen hatten, wie ich be-
reits wusste, zumeist einen doppelten Boden. Einerseits vermieden 
sie zwar eine offene Beleidigung des Benannten, andererseits 
drückten sie aber sehr wohl eine Art Karikatur seiner Person aus. 

Schwester Kashoro „Honigvogel“ 
So wurde beispielsweise Schwester Rhabana von den Einheimi-
schen, wenn man über sie redete, allgemein als Sista Kashoro 
„Schwester Honigvogel“ bezeichnet. 

Der Honigvogel hat die allgemein bekannte Angewohnheit, einen 
Honigsammler auf die Nester von wilden Bienen oder deren Ho-
nigspeicher aufmerksam zu machen. Wenn der Sammler das Geba-
ren des Honigvogels erkennt und den Honig tatsächlich erntet, 
rechnet sich Honigvogel auch einen Anteil an der Beute aus, indem 
er etwa die vom Jäger ausgepressten Waben nochmals sorgfältig 
sauber pickt. Auf den ersten Blick handelt es sich somit hier zwi-
schen Tier und Mensch um eine Situation zum gegenseitigen Nut-
zen. 

Schwester Rhabana wusste von dieser 
Namensgebung, wie sie mir schon 
gleich in den ersten Tagen stolz berich-
tete, und fühlte sich darüber sehr ge-
ehrt. Sie interpretierte diesen Namen 
nämlich als Symbol dafür, dass die Ein-
heimischen in ihrer Person eine Art 
„Heilsbringerin” sahen. 

Als ich diese Deutung einmal im Kreise 
meiner einheimischen Gewährsleute 
erwähnte, lachten sie bloß hämisch und 
klärten mich alsbald darüber auf, dass 
der Honigvogel nach dem Volksglau-
ben einen höchst doppelbödigen Cha-
rakter habe. Manchmal führe er einen 
Honigsammler in der Tat zu einem Nest wilder Bienen voller Ho-
nig, manchmal aber auch zu einem Schlangennest. Keiner wisse, 
wann der Vogel das eine oder wann das andere Ziel verfolge. So 
sei es auch mit Schwester Rhabana: Man könne ihre süßen Worte 
zumeist nicht richtig deuten. Manchmal führten sie in der Tat zu 
irgendwelchen Vergünstigungen oder Wohltaten, genauso oft aber 

Sr. Rhabana OSB
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auch geradewegs in eine Affäre und damit zu einer unangenehmen 
Auseinandersetzung mit den Missionaren. Nur eine Regel ließe 
sich mit Sicherheit aufstellen: Was man ihr im Vertrauen mitgeteilt 
habe, leite sie unmittelbar an die Missionare weiter. 

Meine eigenen Spitznamen 
Wenige Wochen nach meiner Ankunft bauten sich am frühen 
Nachmittag hin und wieder Gruppen von Schulmädchen vor mei-
ner Klause auf und deklamierten laut im Chor das Wort mufûghuli. 
Mir selbst war anfangs nicht klar, ob es sich dabei um ein Schimpf-
wort, eine Forderung an mich oder was auch immer handelte. 
Auch im Paterhaus konnte man mir spontan hinsichtlich der Be-
deutung des Wortes nicht weiterhelfen. Immerhin hatte Pater 
Baetsen inzwischen über seine eigenen Informationskanäle heraus-
gefunden, dass das Wort mufûghuli keinesfalls etwas Negatives 
oder gar eine Beschimpfung bezeichne, ja was aber dann? 

Als ich meine Mitarbeiter gesondert nach der Wortbedeutung be-
fragte, reagierten sie beinahe so, als hätten sie sich abgesprochen. 
Sie lachten nur und erklärten mir, weder ein Wort auf Englisch 
noch auf Afrikaans zu kennen, das den Sinn von mufûghuli genau 
wiedergebe. Es bezeichne eben eine Person so ich sei. — Wer aber 
weiß schon, wie er von seinen Mitmenschen eingeschätzt wird, zu-
mal wenn diese einer anderen Kultur angehören? — Am Ende war 
es wieder einmal Dr. Fisch, die einen plausiblen Lösungsvorschlag 
unterbreiten konnte. Die Bezeichnung Mufûghuli bedeutet so etwas 

wie Beau, Bel Ami, Liebling der Frauen. 
Eine gewisse Bestätigung für diese An-
nahme war die Tatsache, dass aus-
schließlich nur die Mädchen Mufûghuli 
als Spitznamen für mich benutzten. Die 
Jungen waren offenbar nicht dazu be-
reit und nannten mich stattdessen Ha-
yipôpo. In diesem Fall wurde mir von 
ihnen sogar eine Begründung hinzuge-
fügt. Hayipôpo sei der Name eines ehe-
maligen Schülers von Nyangana, dem 
ich insbesondere im Gang und in der 
Gestik ähnlich sei. Mein Namensvetter Hayipôpo
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Ende August kam es sogar zur Gegenüberstellung mit meinem 
mbúsha „Namensvetter“. An einem frühen Nachmittag wurde ich vor 
die Tür meiner Klause gerufen, „um einen Gast zu begrüßen“. Vor 
mir stand ein hübscher (!) junger Mann, der mir auf Anhieb sehr 
vertraut vorkam. Er hieß Hayipôpo. Ich war einfach verblüfft über 
so viel Ähnlichkeit mit mir. Er bewegte sich in der Tat so wie ich 
und sah mir bis auf die Brille und natürlich die Hautfarbe sehr ähn-
lich. Wie unter Namensvettern üblich, machte er mir eine kleine 
Schnitzerei zum Geschenk. Ich habe mich ihm gegenüber mit 
einem Geldbetrag erkenntlich gezeigt. 

Traditionelle Kleidung, Schmuck und Tätowierungen 
Die Frauen liefen außerhalb der Missionsstation 
häufig noch topless herum. Allenfalls hatten sie 
einen losen Umhang um den Hals gebunden, 
der beim Gehen munter im Winde flatterte. Um 

die Hüften trugen 
sie nur Schurzfelle 
und darüber allen-
falls selbst genähte 
Röcke aus bunten 
Gardinenstoffen. Die 
Schurzfelle waren 
oft mit Kaurimu-
scheln bestickt. Die 
Missionare hatten 
durchgesetzt, dass 
die Frauen wenigstens beim Kirchgang 
einteilige luftige Kleider über ihre übli-
che Aufmachung zogen. 

Vor allem die älteren Männer beklei-
deten sich noch ganz überwiegend mit 
einer Art Windel, d.h. einer dunklen 
Stoffbahn, die sie zwischen den Beinen 
hindurchzogen, wobei das vordere und 
das hintere Teil von einem Gürtel in 

Hüfthöhe gehalten wurde und die Enden wie ein Rock vorne und 
hinten herunterhingen. Jüngere Männer zogen es indessen allge-
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mein vor, sich in europäische Beinkleider zu hüllen, selbst wenn sie 
zerlumpt waren. 

A propos Schönheit: Männer und Frauen ließen sich ganz überwie-
gend die vorderen Schneidezähne des Oberkiefers anspitzen. Das 
sah dann in etwa wie folgt aus:  

UUVVUU. 

Als Begründung erklärte man mir, dass dies eine Maßnahme sei, 
um der Seele beim Sterben eines Menschen das ungehinderte Ver-
lassen des Körpers zu ermöglichen.  

Bei ungetauften Frauen sah man noch 
kunstvolle Frisuren. Die Haare wurden 
zu vielen kleinen Zöpfchen geflochten 
und über das Hinterhaupt zu einem di-
cken Haarwulst vereinigt. Um den Hals 
trugen alle verheirateten Frauen, ob ge-
tauft oder ungetauft, lange Ketten aus 
Straußeneierschalen. Man erklärte mir 
dazu, falls sie dies unterließen und ihr 
Ehepartner plötzlich sterben sollte, wür-
de man ihnen dessen Tod zur Last legen 
und entsprechend als Gattenmord ahn-
den. 

Im Gegensatz zu Ostafrika wurde im Ohr nur selten Schmuck 
getragen, manchmal eine Sicherheitsnadel, manchmal ein goldener 
Matrosenknopf, mehr nicht. 

Wenige Frauen, besonders hell-
häutige, trugen Schmucknarben im 
Gesicht, auf dem Bauch und auf den 
Hinterbacken. Die Doktorin hatte ein 
besonders schönes „Bauch-Exem-
plar” dazu überreden können, sich 
von mir gegen ein Honorar von 
einem Schilling fotografieren zu 
lassen. Direkt aus dem Op.-Saal mit 
noch blutverschmierten Händen kam sie zu meinem Zimmer gelau-
fen, um mich schnellstens herbeizurufen. Geld und Kamera zu 
schnappen waren eins. Ich eilte der Doktorin zum Hospital nach, 
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um den Bauch der Schönen zu fotografieren. Noch bevor ich den 
Schauplatz erreichte, erhob sich ein Brausen in der Luft, das eigent-
lich sonst für das Nahen des Heiligen Geistes charakteristisch war. 
Diesmal war es jedoch anders. Ich sah den Goldvogel mit dem 
Pracht-Tattoo auf dem Bauch gerade noch, auf der Ladefläche eines 
Wagens brausend entschwinden. Die Doktorin kehrte frustriert zu 
ihrer Geburtshilfe zurück und ich zu meinen Märchentexten, nicht 
ohne uns vorher gegenseitig mit den Worten zu trösten: „Was wahr 
ist, kommt wieder”. 

Die nächste Gelegenheit zum Foto-
grafieren einer Bauchverzierung er-
gab sich schon kurz danach. Das tä-
towierte Mädchen hatte sich eigens 
für den Fototermin eine schöne rote 
Bluse angezogen. Etwas gehemmt 
bat ich sie, diese doch abzulegen, 
damit ich ihren nackten Bauch foto-
grafieren könne. Dazu war sie jedoch trotz einer geschenkten Ziga-
rette nicht zu bewegen. Stattdessen krempelte sie das gute Klei-
dungsstück bis zum Hals auf, ehe sie sich zum Fotografieren bereit-
fand. 

Landwirtschaft und Handwerk 
Die Gciriku sind vor der intensiven Berührung mit Missionaren seit 
1910 noch eine vor allem jägerische Gesellschaft von einigen hun-
dert Individuen gewesen, die gemeinsam mit dem Hompa in 
einem Dorf siedelte. Man lebte hauptsächlich vom Fischfang im na-

hen Okavango, von der Jagd und vom 
Sammeln wilder Früchte im Buschland 
der Nord-Kalahari. Den sogenannten 
Wasserbuschleuten, den Xanikxoe, die 
entlang der Flussufer lebten, hatten die 
Gciriku-Frauen offenbar schon in vor-
kolonialer Zeit die Anlage von kleinen 
Gärten im Uferschlick abgeschaut. Sie 
zogen dort Kürbisse und schnell wach-
sende Bohnen. 

Von den Missionaren übernahmen die 
Gciriku Ackerbau und Rinderhaltung, 
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wodurch die zentrale Siedlungsweise in der Residenz des Hompa 
zugunsten mehrerer Streusiedlungen aufgegeben wurde. Mit dem 
wirtschaftlichen Wandel ging ein völliger Wandel der Architektur 
einher. Statt der tunnelförmigen Mattenzelte, zog man nun allge-
mein Rundhütten und rechteckige Häuser mit Strohdächern vor. 

Diese ließen sich die Gciriku allerdings von Nyemba aus dem be-
nachbarten Angola gegen Bezahlung bauen. Wie die Aufnahmen 
von solchen Häusern im Entstehen zeigen, kamen ihre soliden 
Holzkonstruktionen noch 1965 ganz ohne Schrauben und Eisen-
nägel aus. 

In Runtu hatten sich eine Reihe von 
Holzschnitzern aus dem angolanischen 
Volk der Tschokwe angesiedelt. Gegen 
Entgelt stellten sie Trommeln, Masken, 
Hocker oder Statuen her. Ihre Kunst-
werke fanden dankbare Abnehmer vor 
allem unter den wenigen Europäern der 
Region, aber zunehmend auch bei der 
lokalen Bevölkerung. 

Ein weiteres Gewerbe wurde von Wanderschmieden ausgeübt. Sie 
entstammten dem Volk der Xani-Khoe, der sogenannten „Wasser-
buschleute“. Der Überlieferung nach hatten diese schon weit vor 
dem Eindringen der Bantu-Jäger im 17. Jahrhundert das Fluss-Sys-
tem des Okavango und seiner Zuflüsse bevölkert. Wie Bodenfunde 
ergaben, beherrschten sie die Herstellung von Kupfer und Eisen 
sowie die Technik des Schmiedens schon ein Jahrtausend vor der 
Bantu-Einwanderung. 
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In der Nähe von Nyanga-
na hielt sich mehrere Wo-
chen lang ein solcher Xani-
Khoe-Schmied auf, um Ar-
beiten für die ansässigen 
Gciriku auszuführen. Er 
gestattete mir freundli-
cherweise, ihm bei der Ar-
beit zuzusehen und ihn 
mit seinem Gehilfen beim Anfachen des Schmiedefeuers, zu foto-
grafieren. 

Obwohl die langen Ketten von Straußeneierschalen aus der Busch-
mann-Kultur stammen, begegneten mir auch Gciriku-Frauen, die 
sich mit der Herstellung von Straußeneierperlen befassten. Die zur 
Verarbeitung ringförmigen Plättchen aus Straußeneierschalen ha-
ben am Ende einen Durchmesser von etwa fünf Millimetern mit 

Löchern von fast zwei Milli-
metern Durchmesser. Wenn 
man eine fertige Kette mit vie-
len hundert solcher Plättchen 
in Händen hält, mag man sich 
fragen, mit welchen Werkzeu-
gen solche Präzisionsarbeit 
durchgeführt wird. Das Foto 
zeigt, dass dazu sogar ein rela-
tiv grobes Eisen verwendet 

wird. Allerdings wird für die Durchbohrung ein Rohling, d.h. ein 
Plättchen von etwa 20 Millimeter verwendet. Erst danach wird der 
Rohling durch zeitraubende Zerkleinerung der Ränder in die 
endgültige Form gebracht. Nach dem Auffädeln muss die gesamte 
Kette durch abschnittsweises Schleifen auf geeigneten Steinen in 
eine einheitliche Grundform gebracht werden.  
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Bei den frühabendlichen Spaziergän-
gen mit Dr. Fisch begegneten wir am 
Wegesrand mehr oder weniger zu-
fällig auch einem Töpfer, der ohne die 
aus der Heimat bekannte Töpferschei-
be nach der sogenannten Ringwulst-
technik nur nach seinem Augenmaß 
einen großen Topf modellierte. Auf 
der Abbildung sind die präzise äußere 
Form und vor allem die dünne Wand 
des Topfes gut zu erkennen. Nach der 
Formung wurde damals ein solcher 
Topf mehr oder weniger vor Ort in 
einem offenen Feuer gebrannt und da-
nach zum Gebrauch als Kochtopf frei-
gegeben. 

Entzünden von Feuer 
Eine traditionelle Technik, die einem Mitteleuropäer wie mir 1965 
im höchsten Maße exotisch vorkam, war das Entzünden von Feuer 
mittels Quirlen. Eine Gruppe von !Khung-Buschleuten führte mir 
den Vorgang eines Tages auf Vermittlung von Dr. Fisch vor. 

Offenbar um keinen unkontrollierten Buschbrand zu entfachen, 
säuberten sie zuvor etwa einen Quadratmeter sorgfältig von tro-
ckenem Laub und kleinen Ästchen. Dann nahmen sie zwei tro-
ckene und zuvor entrindete 
Stöcke von etwa einem Zenti-
meter Durchmesser und 30 
cm Länge. Auf einem der Stö-
cke brachten sie auf der Hälf-
te seiner Länge eine leichte 
Kerbe an. Ihn bezeichneten 
sie als das „weibliche Holz“. 
Er wurde auf dem Unter-
grund quer auslegt. Der zwei-
te Stock, von ihnen als das 
„männliche Holz“ bezeichnet, war am Ende angespitzt. Diesen 
Stock nahm einer der !Khung zwischen seine flachen Hände und 
legte die Spitze des „männlichen Holzes“ in die Kerbe des „weibli-
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chen Holzes“ ein. Dann begann er, die Handflächen mit dem Holz 
schnell gegeneinander zu reiben. Nach weniger als einer Minute 
stieg bereits Rauch aus dem „weiblichen Holz“ empor. Nach einer 
weiteren Minute stellte der !Khung die Reibbewegungen ein, sam-
melte in aller Ruhe die wenigen Körnchen Glut, die sich in der Ker-
be des „weiblichen Holzes“ gebildet hatten, in ein Nest aus trocke-
nem Gras in seiner Hand und fing an, dieses durch heftiges Blasen 
anzufachen. Es dauerte nur wenige Sekunden, bis er das hell ent-
flammte Nest im Sand ablegte und durch weiteres Brennmaterial 
anfütterte. Als das Feuer eindeutig brannte, fügte er die beiden 
Hölzer zu einem Winkel zusammen und stellte sie zeltförmig vor 
dem Feuer auf. Er erklärte mir dazu, diese Geste sei ein Dank an 
Kxani, den Schöpfergott, verbunden mit der Bitte, seinem Volk 
auch weiterhin das lebensnotwenige Feuer durch dieses Verfahren 
zu schenken. 

Alltägliche Begegnungen mit wilden Tieren 
Während meines gesamten Aufenthalts am Okavango waren Be-
gegnungen mit den wilden Tieren der Region ein tägliches Ge-
sprächsthema. Vor allem mit Elefanten, Krokodilen und Schlangen 
musste man bei Fußwanderungen in der engeren Umgebung rech-
nen. Bei meinen Fahrten zu benachbarten Missionsstationen sah ich 
in der Tat nicht nur deren frische Spuren auf der Piste oder im be-
nachbarten Buschwerk, sondern häufig auch leibhaftig die Verur-
sacher dieser Spuren. Da Flusspferde gewöhnlich nur nachts ein-
zeln an Land gehen, um dort zu grasen, war man vor ihnen tags-
über sicher. Wenn man allerdings versuchte, wie eine Gruppe der 
Kleinen Brüder Jesu aus Angola, über die Flussläufe von Cuio und 
Okavango Nyangana zu erreichen, musste man ihre Suhlplätze 
durchqueren, wobei man unweigerlich von ihnen angegriffen wur-
de. 

Einige spektakuläre Geschichten von Begegnungen mit wilden Tie-
ren lasse ich hier folgen. 

Elefanten 
Während meines Aufenthalts wurde die Gegend um Nyangana 
mehrfach von Elefantenherden besucht. Ich bin gelegentlich auch 
unverhofft bei meinen Streifzügen zu Fuß in solche Elefantenher-
den geraten. Dabei verhielten sich die Tiere jedes Mal völlig ruhig 
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und schienen sich überhaupt nicht für mich oder meine Begleiter 
zu interessieren. Eine ganz andere Situation war jedoch augen-
scheinlich dann gegeben, wenn man plötzlich einem einzelnen Tier 
statt einer Herde gegenüberstand. 

In den ersten Tagen meines Aufenthalts in Nyangana hatte offen-
bar einer der Katecheten eine solche Begegnung. Unversehens griff 
ihn auf dem Heimweg ein wütender Elefantenbulle von der Seite 

her an und streckte ihn mit ei-
nem einzigen Hieb seines 
Rüssels nieder. Der Katechet 
blieb trotz erheblicher Schmer-
zen sofort regungslos liegen 
und stellte sich tot. Der Ele-
fant versetzte ihm daraufhin 
mit seinem Rüssel noch einen 
weiteren Hieb zwischen die 
Beine, der ihm die Blase von 

den Harnleitern abtrennte. Da der Elefant den Katecheten offenbar 
für tot hielt, begann er augenblicklich sein Opfer unter einem Hau-
fen abgerissener Zweige zu beerdigen. 

Oft haben Elefanten die Angewohnheit, ihre menschlichen Opfer 
zuvor noch als Brei in den Boden einzustampfen. In diesem Fall 
blieb dem Katecheten dieses Schicksal jedoch erspart. Nach der Be-
erdigung unter Zweigen hielt der Elefant bei der vermeintlichen 
Leiche seines Opfers Gottseidank auch nur eine stark verkürzte To-
tenwache. Oftmals dauert diese viele Stunden. In diesem Fall hat 
der Elefant schon wenige Minuten nach der Beerdigung den Tatort 
verlassen. 

Sofort nach seinem Weggang hat man den armen Katecheten ber-
gen und ins Hospital bringen können. Dort hat die Doktorin in ge-
wohnter Unerschrockenheit bei ihm erst einmal chirurgisch alles 
Abgerissene wieder zusammengefügt in der Erwartung, es werde 
sich schon keine Sepsis einstellen. Der Katechet hat aber trotzdem 
noch einige Tage lang mit dem Tode gerungen, bis die Ärztin der 
besorgten Missionsöffentlichkeit verkünden konnte, dass er nun 
außer Gefahr sei. 

Eine Umzingelung von einer ganzen Elefantenherde habe ich selbst 
erlebt. Mitte August lud mich Pater Baetsen zu einer Reise in die 
Außenstation Mbambi ein, um dort in möglichst natürlicher 
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Umgebung, d.h. am Lagerfeuer, Tonbandaufnahmen vom Erzähl-
gut der Gciriku machen zu können. 

Als anerkannt gute Erzähler hatten wir drei Schuljungen aus 
Nyangana mitgenommen: Simon Shifafure, Servatius Mukoya 
und Amatus. Alle drei waren zwischen 18 und 20 Jahre alt, sa-
hen aber so aus, als ob sie erst 15 Jahre alt wären. Als wir mit 
dem Erzählen schon fortgeschritten waren, dämpften sie plötz-
lich ihre Stimmen und verlegten sich schließlich aufs Flüstern, 
bis sie ganz aufhörten zu sprechen. Zuletzt hauchte einer von 
ihnen nur noch: „ndjóvu” (Elefanten)! 

Wir hatten zuvor schon von Ferne gedämpftes Trompeten ge-
hört und wussten daher, dass Elefanten in der Gegend waren. 
Das Trompeten hatten wir auf der Missionsstation zur Nacht-
zeit auch schon häufig gehört, ohne uns dadurch sonderlich 
beunruhigt zu fühlen. Jetzt aber schienen wir uns mitten in 
einer Elefantenherde zu befinden. Von allen Seiten konnten wir 
das charakteristische Magenkollern der Tiere hören. Ohne dass 
wir zuvor irgendwelche Geräusche, etwa knackende Äste oder 
Schnauben, wahrgenommen hatten, mussten sich die Tiere 
vom Fluss her genähert und uns von allen Seiten eingekreist 
haben. – Vielleicht standen sie ja auch nur um uns herum, um 
den Märchenerzählern zuzuhören. 

Wir zwei Europäer ließen uns jedenfalls durch die ungewöhn-
liche Situation nicht in Panik versetzen und blieben völlig ru-
hig, während die Jungen vor Angst zitterten. Schließlich über-
trug sich unsere Gelassenheit auch auf sie. Nach kurzer Unter-
brechung konnten wir daher die Märchensitzung mit gedämpf-
ten Stimmen fortsetzen. 

Um zehn Uhr, als der Mond hoch am Himmel stand, wurde 
auch bei uns Weißen die Müdigkeit so groß, dass wir uns zum 
Schlafen zurückziehen mussten. – Von den Leibgeräuschen der 
Elefanten war inzwischen nichts mehr zu hören. So leise, wie 
sie herangezogen waren, hatten sie sich von unserem Lager 
auch wieder entfernt. 
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Krokodile 
Ähnlich riskant war die Begegnung mit Krokodilen. Der Fluss 
schien übervoll von diesen gefährlichen Reptilien zu sein. Nach-

mittags lagen sie aufgereiht 
am Ufer, meist mit dem 
Kopf nach unten und dem 
Schwanz nach oben. Sie er-
weckten dabei den Ein-
druck, als schliefen sie fest. 
Wenn man jedoch ein Boot 
bestieg, waren sie mit 
einem Wimpernschlag laut-

los im Fluss verschwunden, so als habe es sich um eine Sinnes-
täuschung gehandelt. 

Am Pfingstfest gab es einen tragischen Zwischenfall in Nyangana. 
Einer der Handwerker in Diensten der Missionsstation kenterte vor 
den Augen vieler Beobachter auf dem Rückweg von der Messe 
plötzlich mitten auf dem Okavango mit seinem Boot. Der Mann 
war noch recht jung und galt als guter Schwimmer. Er tauchte nach 
dem Kentern des Bootes jedoch nicht einmal mehr auf. Da auch 
seine Leiche nicht gefunden werden konnte, vermutete man, dass 
er einem Krokodil zum Opfer gefallen war. 

Schlangen 
Wenn man über gefährliche Tiere spricht, darf man die Schlangen 
nicht unerwähnt lassen. Menschen gehören im Allgemeinen nicht 
zu ihrem Beuteschema. Da sie aber die Angewohnheit haben, in 
alle Hohlräume lautlos hineinzukriechen, kommen unerwartete 
Begegnungen mit ihnen häufig vor. Manche Schlangen reagieren 
dann aggressiv und greifen sofort an, andere nicht. Als völlig Uner-
fahrener weiß man natürlich nicht, zu welcher Sorte sie gehören 
und wie gefährlich sie sind. Auf der Station gab es eine anerkannte 
Expertin für Schlangen. Dies war die Schulleiterin Schwester Rha-
bana Stehle. 

Ich hatte schon in den ersten Tagen meines Aufenthalts in Nyanga-
na die Erfahrung gemacht, dass sich dort jeder, der nach europäi-
schen Maßstäben als intellektuell interessiert zu bewerten war, ent-
sprechend seiner eigenen Interessen ein anderes Bild von meiner 
wissenschaftlichen Tätigkeit machte. Da Schwester Rhabana vor 
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allem an naturwissenschaftlichen Fragen, insbesondere an Schlan-
gen interessiert war, sah sie es als selbstverständlich an, dass ich 
diese Leidenschaft mit ihr teilte. Eine Episode aus meiner Anfangs-
zeit auf der Station soll dies veranschaulichen: 

Ich arbeitete gerade mit Aloys Mberema, als Schwester Rhaba-
na in mein Zimmer hereingestürzt kam und mich bat, sie ganz 
schnell in die Sakristei zu begleiten. Sie sei dort um ein Haar 
von einer Schlange gebissen worden. Ich schnappte mir sofort 
meine Kamera und meinen Vorrat an Schlangenserum und eilte 
neben ihr hin zur Sakristei. Die Schlange sollte sich dort in 
einem Blumenständer verkrochen haben. Aloys Mberema, der 
uns langsamer nachgekommen war, ergriff beherzt besagten 
Blumenständer wie ein heißes Eisen und warf ihn vor sich auf 
die Erde. Tatsächlich fuhr daraus eine etwa 60 cm lange Tiger-
schlange hervor. Sie war so flink, dass ich keine Zeit hatte, sie 
zu fotografieren und nur etwas hilflos herumstand. Nicht so 
Schwester Rhabana. Voll Jagdeifer stürzte sie sich mit einem Be-
sen auf das Reptil und bugsierte es geschickt in einen Blech-
eimer, den sie sofort mit einem Deckel verschloss. 

Nachmittags sollte dann der Übung zweiter Teil erfolgen. Der 
Eimer wurde dazu vorsichtig aus der Sakristei in die Schule ge-
tragen, wo mir Schwester Rhabana eine Chloroform-Spritze in 
die Hand drückte mit der Anweisung, damit die Schlange zu 
betäuben, sobald sie selbst den Deckel vom Eimer abgehoben 
hätte. 

Soweit der von ihr ausgedachte Plan. Was in der Theorie von 
uns nicht vorgesehen war: Die Schlange wollte sich gar nicht 
betäuben lassen. Mit gespreizten Beinen stellte sich Schwester 
Rhabana also vor den Eimer und hob mit beiden Armen vor-
sichtig den Deckel ab. 

Als hätte die Schlange darunter geklebt, kam sie zugleich mit 
dem Deckel aus dem Eimer herausgefahren und suchte im 
Schulraum aufgeregt das Weite. Schwester Rhabana ergriff so-
fort einen Besen und fuhr mit Riesenschritten wie eine Hexe 
beim Ritt zum Blocksberg hinter der Schlange her. Nach einigen 
Schrecksekunden gelang es ihr schließlich, das Tier mit dem Be-
sen auf dem Boden festzuklemmen, damit ich ihr nun das Chlo-
roform in aller Ruhe verabreichen könne. 
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Da ich noch nie in meinem Leben eine Chloroform-Spritze be-
tätigt hatte, fehlte mir leider jedwede Erfahrung im Umgang 
damit. Blitzschnell gingen mir so allerhand alarmierende Ge-
danken durch den Kopf: Würde möglicherweise durch meine 

Aktion auch die Schwester be-
täubt werden? Oder gar ich 
selbst? Als mich die Schwester 
ungeduldig aufforderte, ich 
möge jetzt endlich mit der 
Sprühflasche möglichst nah an 
den Kopf der Schlange heran-
gehen und losdrücken, folgte 
ich beherzt ihrer Anweisung. 

Für mich völlig unerwartet, 
schoss das Chloroform in ei-
nem so hauchdünnen Strahl 
nach draußen, dass dessen Ziel-
punkt weit neben dem Kopf der 

Schlange lag. Erst nach mehreren hastigen Versuchen traf ich 
endlich auch den Kopf der Schlange. Es dauerte dann aber noch 
einige Zeit, bis die Betäubung wirkte. Die Schlange erstarrte 
plötzlich unter der Besenfalle zu einem dürren Stock und konn-
te so mühelos von Schwester Rhabana in das bereitgestellte 
Glas mit Spiritus eingelegt werden. 

Wie mir die sportliche Schwester dabei erklärte, stellte sie auf 
diese Weise Präparate für die Schausammlungen von ausge-
wählten Gymnasien in Deutschland her, um bei der Übergabe 
gleichzeitig eine kleine Geldspende für ihre eigene Schule in 
Nyangana zu erbitten. 

Aus Dankbarkeit für meinen Einsatz stellte mir Schwester Rha-
bana anschließend das Schauglas mit der eingelegten Schlange 
auf meinen Arbeitstisch, wobei sie mir erklärte, dass die Schlan-
ge durch die vorangegangene Chloroform-Betäubung von ih-
rem schnellen Tod im Spiritus absolut nichts spüre. Es handele 
sich um eine wirklich humane Tötung. 

Wie sich bald herausstellte, klafften auch in diesem Punkt Theorie 
und Praxis weit auseinander. Über Stunden hinweg wand sich das 
anfangs betäubte Reptil im Spiritus, bis ihr Körper endlich er-
schlaffte. Um ihren Todeskampf auf meinem Arbeitstisch praktisch 

Bandschlange Telecopus semian-
nulatus (Quelle: Gaerdes 1962) 



 
109 

 

in Augenhöhe nicht mit ansehen zu müssen, verbarg ich das Schau-
glas kurzerhand hinter einem üppigen Blumenstrauß, den mir die 
uralte Schwester Irmina am Morgen frisch auf den Arbeitstisch 
gesetzt hatte. Der Strauß wimmelte zwar von kleinen Insekten, die 
sich munter auf der Tischplatte breitmachten, der Strauß selbst war 
jedoch von ästhetischer Schönheit, als hätte ihn eine gelernte Floris-
tin gebunden. 

Immerhin konnte ich die Schlange vorher noch anhand meiner mit-
geführten Literatur als Bandschlange (Telescopus semiannulatus) 
bestimmen. Diese Gattung produziert ein derartig mildes Gift, dass 
es für den Menschen als harmlos bewertet wird. 

Gleich einen Tag später gab Schwes-
ter Rhabana Serpentinata erneut 
Schlangenalarm. Im Hof der Schul-
mädchen war eine lange Ringhals-
kobra (Naja nigricollis nigricincta) ent-
deckt worden. Ich beteiligte mich 
diesmal jedoch nicht an der Jagd, da 
ich aus meinen schlauen Büchern 
wusste, dass eine Ringhalskobra 
aus einer Entfernung von zwei Me-
tern ihr Gift gezielt in die Augen 
des Opfers zu sprühen vermag. 
Dieses bedenkend, sagte ich mein 
Erscheinen bei der Schlangenjagd 
ab. Es blieb mir allerdings nicht er-
spart, dass mich einige Zeit später zwei Schulmädchen aus meiner 
Klause ins Freie riefen, um mir die tote Schlange vorzuführen. Sie 
hatten den Kadaver in mehreren Girlanden über einen dicken Stock 
gelegt, den sie zwischen sich auf ihren Schultern trugen. Ich musste 
das tote Reptil gebührend bewundern und den Mädchen als Aner-
kennung je zwei Bonbons in ihre ausgestreckten rechten Hände 
drücken. 

Flusspferde 
Abgesehen von dem Patienten im Hospital, der sich bei meiner An-
kunft in Nyangana gerade in ein Flusspferd verwandelte, habe ich 
diese Kolosse immer nur gesehen, wenn ich sie eigens an ihren 
Suhlplätzen im Okavango aufgesucht habe. 

Ringhalskobra
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Ein solcher Suhlplatz befand sich 15 
km östlich von Nyangana direkt vor 
dem portugiesischen Fort Diriko, wo 
der Cuito in den Okavango mündet. 
Die Herde wurde auf 18 bis 20 Tiere 
geschätzt. Anlässlich eines Pfingst-
ausflugs bin ich mit Pater Theunissen 
von Andara, Bruder Paul, Herrn Tom-
ring und der Oberschwester Irmgard 
vom Hospital mit einem Auto der Mis-
sion an das gegenüberliegende Ufer 
gefahren und habe erstmals eine Kolo-

nie von Flusspferden aus der Nähe besichtigen können. Es war je-
doch insofern nicht sehr eindrucksvoll, als die Tiere die ganze Zeit 
unter Wasser blieben und nur ihre Köpfe zeigten. Dafür veran-
stalteten sie einen großen Lärm mit Prusten und Trompeten. 

Anlässlich eines Ferienausflugs nach Andara Anfang Oktober fuhr 
der dort stationierte Bruder Uwis mich ein Stück weit in den Capri-
vi-Abschnitt hinein zu einer ebenso großen Kolonie von Fluss-
pferden. Möglicherweise weil wir diesmal nur wenige Personen 
waren, haben sich diese Tiere anfangs so sehr für uns interessiert, 
dass wir zeitweise in Deckung vor ihnen gehen mussten. Nachdem 
sie ihre anfängliche Neugier offenbar befriedigt hatten, konnte ich 
sie in aller Muße beobachten und fotografieren. 

Streunende Hunde 
Eigentlich gehören streu-
nende Hunde ja nicht zu 
den wilden Tieren. Wenn 
sie jedoch in Massen und 
anscheinend herrenlos auf-
treten, können sie doch zu-
mindest einen gefährli-
chen Eindruck erwecken. 
Es liefen eigentlich stets 
einige kurzhaarige Hunde mittlerer Größe auf der Station herum. 
Mit ihrem struppigen ungepflegten Fell erweckten sie den Ein-
druck, herrenlos zu sein und sich ihre Nahrung als Jäger und 
Sammler von den verschiedenen Abfallhaufen auf der Station zu 
besorgen. Sie sahen nicht besonders anziehend aus und luden da-

Flusspferde
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her auch nicht zum Streicheln oder Kraulen ein. Nachts lagerten sie 
zwischen den Häusern auf dem weichen Sand, so auch vor meiner 
Klause. Da sie niemals bellten und miteinander auch keine 
Rangkämpfe ausführten, wurden sie von den Bewohnern der 
Station zunächst kaum wahrgenommen. 

Eines Tages waren sie jedoch Gegenstand der Unterhaltung im 
Refektorium. Uns allen war nämlich aufgefallen, dass ihre Anzahl 
in kurzer Zeit stark angewachsen war. Der Platz hinter der Kirche 
war zur Nachtzeit so dicht mit schlafenden Hunden belegt, dass es 
schwierig wurde, von der Kirche aus andere Ziele auf geradem We-
ge anzusteuern. Man musste entweder über die schlafenden Hun-
de hinwegsteigen, was diese durchaus tolerierten, oder man muss-
te Umwege in Kauf nehmen. Kurzum: Als unsere Bequemlichkeit 
deutlich eingeschränkt war, fiel der Sachverhalt allgemein auf. 

Im Paterhaus wurde schnell der Verdacht geschöpft, dass jemand 
auf der Station die Hunde heimlich füttere und so ihren Zulauf auf 
die Missionsstation dramatisch erhöht habe. Auch Afrikaner halten 
sich Hunde, um mit deren Wachsamkeit ihre Gehöfte gegenüber 
Fremden zu schützen. Aus der Sicht afrikanischer Hundehalter 
müssen Hunde jedoch nicht besonders gefüttert werden, da sie sich 
ihre Nahrung selbst aus den Müllhaufen vor den Gehöften oder 
durch die Jagd auf Ratten und andere Kleinnager verschaffen. Es 
war daher nur logisch, dass die Hunde ein gewisses Schweifgebiet 
für ihre Futtersuche hatten und dort vor Anker gingen, wo sie 
eventuell doch gefüttert wurden. 

Da sich die Hunde auf Nyangana besonders unter dem Zimmer 
von Schwester Gerolda drängelten, war die Futterquelle auch 
schnell ausgemacht. Als man Schwester Gerolda den Untersu-
chungsbefund vorlegte, brach sie sofort in Tränen aus und klagte, 
jetzt werde man wohl alle ihre Lieblinge erschießen. Eigentlich 
hatte man Schwester Gerolda ja nur ermahnen wollen, das Füttern 
einzustellen, aber ihre Worte wurden für die Missionsleitung 
geradezu richtungsweisend. 

Am folgenden Sonntag nach dem Gottesdienst wies man die 
Gläubigen öffentlich darauf hin: Falls sie Hunde hinter der Kirche 
geparkt hätten, sollten sie diese umgehend abholen, sonst würden 
sie als herrenlose Tiere getötet. – Der Aufruf verhallte, ohne dass 
auch nur ein einziger Hund abgeholt wurde. Als am folgenden 
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Sonntag ein nochmaliger Aufruf ebenfalls 
ohne Wirkung erging, schickte man 
Schwester Gerolda auf eine „Dienstreise” 
in das benachbarte Shambyu. Bei der Ab-
fahrt dorthin war sie bereits völlig in Trä-
nen aufgelöst, weil sie ahnte oder viel-
leicht auch wusste, welches Schicksal ihre 
Lieblinge erwartete. 

In der Tat, kaum war das Motorenge-
räusch des Wagens in Richtung Shambyu 
verhallt, veranstalteten die Herren der 
Mission zu Dritt unter Beteiligung vom 
eifrigen Bruder Paul eine regelrechte Treib-

jagd auf die Hunde. Am Ende hatte man rund sechzig von ihnen 
getötet. 

Kaum war die Tat vollbracht, füllte sich der Hof vor dem Paterhaus 
ganz schnell mit hauptsächlich jungen Männern, d.h. Lehrern und 
sonstigen Bediensteten der Mission, die mit lauter Stimme von 
Pater Baetsen Schadensersatz für ihre getöteten Hunde verlangten. 
Diese seien schließlich durch Schwester Gerolda dazu „verführt“ 
worden, ihre heimatlichen Gehöfte zu verlassen und sich auf dem 
Hof der Mission niederzulassen. Sie selbst würden niemals auf eine 
so törichte Idee verfallen, die Hunde zu füttern. 

Pater Baetsen sah die Logik der ehemaligen Hundebesitzer irgend-
wie ein. Die Tatsache, dass ansonsten hoch geachtete Junglehrer 
unter den Fordernden waren, mag seine Kompromissbereitschaft 
zusätzlich angefeuert haben. Jedenfalls einigte man sich schnell auf 
eine kleine Summe als Schadensersatz. Diese wurde sofort aus der 
Missionskasse gegen Quittung und Unterschrift ausgezahlt. Mit 
der Abwicklung des Falles war Pater Baetsen den ganzen Vormit-
tag über beschäftigt und stand deswegen beim anschließenden 
Mittagessen entsprechend unter Dampf, den er uns gegenüber un-
verhohlen abließ. Soweit ich beurteilen konnte, verlor er deswegen 
aber gegenüber Schwester Gerolda später kein einziges Wort. 

Sr. Gerolda OSB 
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Forschungstätigkeit und Missionsalltag 

Fortschreitende Integration in den alltäglichen 
Missionsbetrieb 
Nicht zuletzt durch meine täglichen Begegnungen mit den Geistli-
chen bei den Mahlzeiten wurde ich schon nach wenigen Wochen 
wie ein voll integriertes Mitglied der Missionsstation behandelt. 
Der Unterschied in den Konfessionen spielte nach knapp zwei Mo-
naten überhaupt keine Rolle mehr. Vielleicht lag das auch an dem 
so erfolgreichen Verlauf des II. Vatikanischen Konzils in Rom, des-
sen Ergebnisse auch in der Okavango-Region eifrig verfolgt wur-
den. Ich empfand jedenfalls damals den Aufbruchsgeist und die 
Bereitschaft in den klösterlichen Gemeinschaften, selbst über alt-
hergebrachte Dogmen zu diskutieren, weit fortgeschrittener als in 
meiner eigenen Kirche. Bei meiner Integration mag auch meine 
Freundschaft zum Landesbischof Koppmann eine Rolle gespielt 
haben. Er hatte mich in den ersten Wochen mehrfach mit seiner 
Cessna aus Windhoek besucht, um mir „ain Fläschken Katholischen” 
zu überreichen und mit mir die Übersetzung von Psalmen ins Gci-
riku zu diskutieren. 

Konfessionelle Auseinandersetzung wegen einer 
Beerdigung 
Wie sehr ich bereits nach knapp drei Monaten in das Leben der 
Missionsstation integriert war, zeigt sich an folgendem Ereignis, als 
ein weithin am Okavango bekannter Mann im Hospital an Kopf-
tuberkulose verstarb. 

Früher war er auch in katholischen Kirchenkreisen ein beliebter Ka-
techet gewesen, bis er eine zweite Frau heiratete und nach Kirchen-
recht exkommuniziert werden musste. Aufgrund seiner guten Vor-
bildung hatte der Kommissar in Rundu ihn sofort nach seiner Ent-
lassung aus der Kirche als seinen Staatsdiener eingestellt. 

Das Ereignis lag schon zwanzig Jahre zurück, als der in der Bevöl-
kerung immer noch beliebte Mann an einer Kopftuberkulose er-
krankte. Zur Behandlung begab er sich ins Hospital von Nyangana. 
Die Ärztin diagnostizierte dort, dass seine Erkrankung unheilbar 
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sei und er nur noch wenige Wochen zu leben habe. Sie bedrängte 
ihn darauf hin, er solle sein Leben ordnen und sich von der zweiten 
Ehefrau, mit der er die letzten zwanzig Jahre offenbar glücklich 
verheiratet war, trennen. Er werde dann in die Kirche wiederauf-
genommen und könne so wenigstens noch ein christliches Begräb-
nis erhalten. 

Bei einem unserer inzwischen gewohnheitsmäßigen Spaziergänge 
am Spätnachmittag berichtete mir die Ärztin von dem Fall. Ich fand 
spontan ihre Intervention in das Privatleben des Patienten unbarm-
herzig und gegen die Menschenwürde verstoßend. Daher bat ich 
sie dringend, ihre Bekehrungsversuche einzustellen. Einige Tage 
später berichtete sie mir, sie habe sich über meine lutherischen Be-
denken natürlich hinweggesetzt und ihre Bekehrungsversuche 
fortgesetzt. Leider sei der Patient darüber jedoch in tiefe Bewusst-
losigkeit verfallen und nun nicht mehr ansprechbar. Seine Seele sei 
damit für immer verloren. 

Kurze Zeit darauf verstarb der Mann. Wie es üblich war, wurde 
unverzüglich ein Grab für ihn geschaufelt. Eine große Fangemein-
de versammelte sich vor dem Paterhaus und bedrängte den dienst-
habenden Pater Duttmann, den allseits beliebten Verstorbenen 
kirchlich zu bestatten. Der Pater zierte sich sehr, dem Wunsch der 
Menge nachzukommen und schlug schließlich als Kompromiss 
vor, ihn an der Kirchentür mit einem Gebet zu verabschieden, die 
Grablegung aber nicht weiter zu begleiten. Da ich die Unzufrieden-
heit der Leute mit diesem Vorschlag bemerkte, schlug ich dem Pa-
ter vor, den Leichnam von ihm an der Kirchentür zu übernehmen 
und diesen anschließend nach lutherischem Ritus zu bestatten. Pa-
ter Duttmann war erwartungsgemäß mit einer solchen Lösung 
überhaupt nicht einverstanden und versuchte, mich von dem Plan 
einer lutherischen Bestattung abzubringen. 

Während wir noch miteinander diskutierten, meldete uns ein Bote, 
dass gerade ein Auto des Kommissars aus Rundu auf der Station 
eingetroffen sei mit der Weisung, den Leichnam abzuholen, um ihn 
gemäß dem Ritus der reformierten Kirche zu beerdigen. Zu meiner 
großen Überraschung beschied Pater Duttmann den Boten mit den 
Worten, er solle den Fahrern aus Rundu sagen, der Verstorbene sei 
bereits bestattet und zwar nach katholischem Ritus. 

In Windeseile geleiteten wir anschließend den immer noch vor der 
Kirche wartenden Leichenzug zum Friedhof und beerdigten den 
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Verstorbenen dort gemeinsam tatsächlich in geweihter Erde und 
nach katholischem Ritus. So konnte der ehemalige Katechet am En-
de doch noch wunschgemäß, wenn auch unter dem sanften Druck 
der konkurrierenden christlichen Konfessionen, in seiner Heimat-
gemeinde Nyangana katholisch beerdigt werden. 

Es geschahen in jenem Lande am Rande der Zivilisation manchmal 
bemerkenswerte Dinge, die der allgemeinen ökumenischen Ent-
wicklung ein Jahrhundert vorauszueilen schienen. 

Nächtliche Kontrollbesuche des Kommissars 
Ich muss gestehen, dass ich bei meinen Reisevorbereitungen immer 
nur geographische, kulturelle und linguistische Fragestellungen im 
Blick gehabt hatte, niemals aber die tatsächlichen kolonialen 
Machtverhältnisse. Wie ich von den Missionaren der Region als-
bald aufgeklärt wurde, oblag dem Kommissar in Rundu nicht nur 
die Verwaltung der gesamten Okavango-Region, er war gleich-
zeitig auch oberster Polizeichef und in dieser Funktion mit nahezu 
diktatorischer Gewalt ausgestattet. Ohne seine Zustimmung und 
aktive Einmischung geschah 1965 auf der internen Verwaltungs-
ebene der Okavango-Völker nichts mehr. Er mischte sich ständig 
in ihre inneren Belange bis hin zur Neuwahl eines Hompa ein. 

Unter seine Zuständigkeit fiel selbstverständlich auch die Überwa-
chung ausländischer Sprachforscher. Zweimal in den ersten Mona-
ten meines Aufenthalts am Okavango habe ich dies erfahren. Ob-
wohl es tiefe Nacht war, machte er sich persönlich von Rundu auf 
den beschwerlichen Weg nach Nyangana. Bei seiner Ankunft 
stürmte er jedes Mal gleich zu meiner Klause vor, ohne sich bei der 
Missionsleitung anzumelden. Er riss dann die Tür zu meinem Zim-
mer weit auf und leuchtete mit einer starken Lampe in mein Bett. 
Wenn ich erschreckt hochfuhr, fragte er mich nach meinem Befin-
den und erklärte mir, man habe ihn informiert, dass ich schwer er-
krankt sei. Darauf habe er sich noch in der Nacht auf den Weg ge-
macht, um nach mir zu sehen. 

Diese Einlassung hatte für ihn immerhin den strategischen Vorteil, 
dass ich mich bei ihm für seine aufopfernde und mühevolle Für-
sorge mitten in der Nacht in möglichst überschwänglichen Worten 
— auf Afrikaans versteht sich — bedanken musste. – Honni soit qui 
mal y pense, ein Schelm, wer Arges dabei denkt. Danach drehte er 
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sich jedes Mal abrupt um und verließ grußlos die Station wieder in 
Richtung Rundu, ohne noch eine weitere Person, etwa den Leiter 
der Missionsstation oder die leitende Ärztin des Krankenhauses, 
von seinem Besuch informiert zu haben. 

Wenn sich der Regierungswagen der Missionsstation zur Nachtzeit 
näherte, waren alle Bewohner der Station durch das minutenlange 
Ächzen und Schnaufen des Motors auf der Sandpiste bei seiner An-
kunft in Nyangana ohnehin längst aufgewacht und hatten auch das 
Ziel der Fahrt schnell mitbekommen. Meine Gastgeber waren am 
nächsten Morgen über die nächtlichen Kontrollbesuche des Kom-
missars sehr aufgebracht und fühlten sich durch seine nächtliche 
Aktion in ihrem Hausfrieden erheblich verletzt. Mir gegenüber 
äußerten sie unverhohlen den Verdacht, dass er vermutlich in mei-
nem Bett nach einer schwarzen Geliebten gesucht habe. Jemand, 
möglicherweise ein Europäer, der mir feindlich gesonnen sei, müs-
se mich wohl bei ihm zuvor denunziert haben. Wer könnte dieser 
Europäer wohl gewesen sein?? 

Mich ließen die nächtlichen Polizeiaktionen Gottseidank völlig 
kalt, und kurze Zeit danach hatte ich sie schon wieder vergessen. 
In der zweiten Hälfte meines Aufenthalts in Nyangana kamen sie 
übrigens auch nicht mehr vor. 

Besucherinnen aus Windhoek und Kapstadt 
An einem Samstagnachmittag zu Beginn des Monats Juli trafen 
ganz unerwartet, das heißt außerhalb der zahlreichen Kommunika-
tionswege zwischen der zivilisierten Außenwelt und uns, zwei Da-
men, Mutter und Tochter, aus Windhoek in Nyangana ein. Es han-
delte sich um die Ehefrau und die Tochter des einzigen Windhoe-
ker Zahnarztes Dr. Gebhard. Da jeder Europäer auf der Missions-
station sich offenbar nicht davor gefeit fühlte, selbst einmal in die 
Hände von Dr. Gebhard zu geraten, genossen die Damen von An-
fang an eine bevorzugte Beachtung. 

Nach den allgemein streng überwachten Richtlinien des Kommis-
sars aus Rundu durfte auf den Pisten längs des Okavango außer-
halb von Rundu nur Vierradwagen der amerikanischen Firma 
Stetson benutzt werden. Die Anweisung wurde damit begründet, 
dass die Regierungsfahrzeuge, für deren Gebrauch die Piste durch 
den Buschwald eigentlich angelegt worden war, die breite Spur 
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von Stetson aufwiesen und nicht etwa die schmaleren Radstände 
von Landrover oder Volkswagen. Ein Volkswagen ließ sich deshalb 
auch nur mit einer Seite in der Spur fahren, während die andere 
Seite auf dem Damm zwischen den Spuren balanciert werden 
musste. Dadurch konnte bei der Unebenheit des Geländes plötzlich 
eine gefährliche Schieflage des Fahrzeugs entstehen, die es zum 
Umkippen brachte. 

Die Missionsstationen am Okavango hatten im Verlaufe ihrer zu-
nehmenden Motorisierung die breite Wagenspur ebenfalls über-
nommen, so übrigens auch mein akademischer Lehrer Oswin Köh-
ler mit seinem Wagen. Wie die beiden Damen es geschafft hatten, 
trotz aller lokalen Verbote, mit ihrem alten VW-Käfer die Piste von 
Rundu nach Nyangana zu befahren, blieb ihr Geheimnis. Viel-
leicht, so vermutete man ganz unverhohlen, gehöre ja auch der 
Kommissar zu den Patienten von Dr. Gebhard. 

Praktisch in Sichtweite von Nyangana gab der VW-Käfer seinen 
Geist auf. Während der langen Fahrt mit einer Wagenseite in der 
Spur der Piste und der anderen Seite auf der Mitte zwischen den 
Wagenspuren hatte der Sand allmählich die Ölwanne aufgescheu-
ert. Als Folge lief das Motoröl aus, so dass der Motor sich am Ende 
für alle Zeiten festfraß. Die Damen wurden von den Schuljungen 
im Hauruck auf den Hof der Missionsstation geschoben und stan-
den nun etwas verlegen auf dem Platz vor dem Hospital herum, 
bis die Ärztin endlich aus ihrer Samstagsnachmittags-Siesta er-
wacht war und vor die Türe trat, um die Kollegenfrau samt Tochter 
zu begrüßen. 

Der havarierte Wagen stand hinfort auf der Station herum, bis für 
ihn nach gut einer Woche ein Lastwagen mit einer genügend brei-
ten Ladefläche zum Rücktransport im Huckepack aufgetrieben 
war. 

Nachdem man sich gegenseitig bekannt gemacht hatte und die Da-
men erkannten, wer sie empfangen hatte, rückten sie mit der Nach-
richt heraus, dass für die Doktorin in Rundu eine Besucherin na-
mens Alice Mertens auf Abholung warte. Die Doktorin dies hören, 
in ihren Wagen springen und wie eine Henne ohne Kopf davonzu-
rasen waren eins. Die Kassandra in mir konnte sie gerade noch fra-
gen, wann wir die Rettungsmaßnahmen für sie einleiten sollten. 
Was ich in der Hektik gar nicht von ihr erwartet hatte: Sie rief mir 
in der Tat noch zu „frühestens um elf Uhr nachts”. 
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Dann war sie auch schon in einer riesigen Staubwolke gegen Wes-
ten hin verschwunden. 

Es geschah natürlich genauso, wie es nach den Befürchtungen mei-
ner inneren Kassandra kommen musste. Zur vereinbarten Zeit war 
die Doktorin weder zu sehen, noch ihr Herannahen durch entspre-
chende Motorengeräusche aus der Ferne zu hören. Nach Mitter-
nacht ließ es sich nicht mehr leugnen, dass etwas mit ihr oder ihrem 
Fahrzeug nicht stimmte. Mir wurde immer unbehaglicher zu Mute, 
weil ich den armen Pater Duttmann, der in Abwesenheit von Pater 
Baetsen für die Missionsstation verantwortlich war, keinesfalls um-
sonst wecken wollte. Während ich immer noch zweifelte und zau-
derte – es war inzwischen zwei Uhr nachts geworden – trafen auf 
der Station zwei junge Männer zu Fuß mit der Nachricht ein, dass 
die Doktorin mit ihrem Gast etwa acht Kilometer von Nyangana 
entfernt ohne einen Tropfen Benzin gestrandet sei und um Abho-
lung bäte. In der Hast des Aufbruchs hatte sie offenbar nicht mehr 
in ihren Tank nach dem Benzinstand geschaut. Auch in Rundu vor 
der Rückkehr hatte sie dies versäumt. Da hatte sich der leere Tank 
schließlich von alleine auf der Piste gemeldet. 

Ich bin mir sicher, dass Pater Duttmann ob der nächtlichen Störung 
wenig erfreut war und sich daher besonders viel Zeit ließ, die Ret-
tungsaktion zu starten. Es war jedenfalls schon drei Uhr, als er das 
wilde Pferd, jetzt schon deutlich zahmer geworden, nach Nyanga-
na zurückbrachte. Die Besucherin, eine sportliche, ältere Dame aus 
Kapstadt, hatte auf diese Weise schon ihre erste Buschtaufe erlebt, 
bevor sie überhaupt noch richtig in Nyangana angekommen war. 
Immerhin hatte ihr Besuch auch für mich sein Gutes, denn die Dok-
torin fasste spontan den Plan, mit uns beiden in nächster Zeit die 
Station der Kleinen Brüder Jesu in Angola zu besuchen. 

Zeitvertreib der Damen Gebhard aus Windhoek 
Die Damen Gebhard vertrieben sich in den nächsten Tagen ihre 
Zeit damit, zu Fuß die Umgebung der Missionsstation zu erkun-
den. Ihre, für afrikanische und selbst europäische Frauen übergro-
ßen Khaki-Gestalten, bewehrt mit breitkrempigen Sonnenhüten, 
pflegten unerwartet in den einheimischen Gehöften aufzutauchen. 
Sie grüßten die Bewohner nur flüchtig auf Afrikaans und fingen 
sofort an, sich ungeniert und auf eigene Faust in den fremden Ge-
höften wie in einer Windhoeker Boutique umzusehen. Während sie 
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die dort vorgefundenen Gegenstände ungeniert in die Hand nah-
men und kritisch beäugten, flohen die Bewohner zumeist er-
schreckt davon. 

Diese Zwischenfälle wurden zeitnah an die Leitung der Missions-
station weitergemeldet. Aber noch ehe wir im Refektorium zu 
einem Entschluss kamen, wie man dieses Treiben auf schickliche 
Weise beenden könne, hatten sich die Damen im schweren Sand 
offenbar schon müde gelaufen und entschieden sich nun dazu, ge-
nau gegenüber meiner Haustür ein Tageslager zu beziehen. Die 
Folge davon war, dass ich bis kurz vor ihrer Abreise meine Klause 
nicht mehr verlassen konnte, ohne dass sich eine von ihnen erhob 
und mich eindringlich danach ausfragte, was ich als Nächstes zu 
erforschen gedächte. Welche Auskünfte ich ihnen auch immer gab, 
meistens eskortierten sie mich dann bei meinem Gang, „um mir bei 
meiner Forschungstätigkeit über die Schulter zu schauen.” Ich war 
über diese Entwicklung alles andere als erfreut und kam mir als-
bald vor wie ein streng bewachter Strafgefangener.  

Schon bald hatte ich indessen herausgefunden, dass die Damen 
sich offenbar davor scheuten, die Gebäude der Mission, die Kirche 
oder das Paterhaus zu betreten und sich stattdessen stets davor nie-
derließen, um dort auf meine Rückkehr zu warten. Es blieb ihnen 
glücklicherweise verborgen, dass alle diese Gebäude doppelte 
Ausgänge besaßen. Das gab mir die Gelegenheit, sie ständig hinter 
die Fichte zu führen. Wenn ich ihnen auf ihre Frage beispielsweise 
antwortete, ich wolle zum Beten in die Kirche gehen und sie sich 
erwartungsgemäß vor dem Hauptportal der Kirche niederließen, 
um dort auf meine Rückkehr zu warten, verließ ich nach einer 
schlichten Kniebeuge vor dem Hochaltar die Kirche sofort wieder 
über den Hintereingang durch die Sakristei und verfolgte anschlie-
ßend ungestört meine eigentlichen Ziele. Dasselbe Verfahren funk-
tionierte sowohl bei angeblichen Beschäftigungen im Paterhaus als 
auch im Hospital, weil auch diese Gebäude mehrere Zugänge besa-
ßen. 

Eines bereitete mir allerdings zunehmend Sorge: Die Doktorin hat-
te Bewohner eines Dorfs in der Nachbarschaft dafür gewinnen kön-
nen, mich an einem bestimmten Nachmittag zu empfangen, um 
mir ihre traditionellen Tänze vorzuführen. Außerdem war mir im 
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Vorhinein von ihnen gestattet worden, sie dabei zu filmen. Der Be-
suchszeitpunkt rückte stetig näher, während die beiden Damen 
mich noch immer belagerten. 

Schließlich war der Besuchstermin unwiderruflich erreicht. Da 
ich beim Heraustreten aus meiner Klause mit Kamera und Ton-
bandgerät behängt war, konnte ich sie nicht mehr mit einem 
Gebet in der Kirche oder einer Besprechung im Paterhaus irre-
leiten, sondern musste ihnen sagen, ich hätte einen höchst pri-
vaten Filmtermin in einem der Gehöfte der Nachbarschaft, zu 
dem sie mich leider nicht begleiten könnten. 

Nachdem sie an dem Weg, den ich einschlug, sofort erkannten, 
in welcher Richtung das besagte Gehöft wohl liegen könnte, be-
gleiteten sie mich in der Tat auch nicht dorthin, sondern liefen 
mir beide schon mal voraus. Die Tochter, immerhin fast zwei 
Meter groß, wurde über diese Abwechslung so euphorisch, 
dass sie beim Gehen Sprünge wie ein Rennpferd ausführte und 
schließlich mit einer Art Triumphgeheul am Palisadenzaun des 
betreffenden Gehöftes hochsprang. 

Die Wirkung war immens. Offensichtlich waren die Palisaden 
von Termiten so zerfressen, dass der gesamte Zaun in voller 
Länge nach innen umstürzte, geradewegs hinein in die Schlaf-
gemächer der Leute. Schock und Entsetzen der Bewohner wa-
ren so ungeheuerlich, dass sie kreischend in entgegengesetzter 
Richtung aus dem Gehöft in den Busch davonliefen. Noch ehe 
sich Fräulein Gebhard wieder aufrappeln konnte, war die ge-
samte Wohnstätte menschenleer. 

Die Ärztin, die mich begleitete, erklärte den Damen darauf in 
wohlgesetzten aber unmissverständlichen Worten, dass sie ge-
rade ein von langer Hand vorbereitetes Forschungsprojekt zu-
nichtegemacht hätten. Sie sollten sich darum augenblicklich 
vom Ort ihres Fehlverhaltens zurückziehen. Diese autoritativen 
Worte verfehlten tatsächlich nicht ihre Wirkung. Die Damen 
verließen mit hängenden Ohren den Schauplatz und ließen sich 
hinfort auch vor meiner Klause nicht mehr blicken. 

Der Ärztin, die viele der Dorfbewohner persönlich als Patienten 
kannte, gelang es hernach zwar noch, zumindest die Kinder und 
einige Mütter zur Rückkehr ins Gehöft zu überreden und vor uns 
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zu tanzen. Wenn ich mir im Nachhinein den Film von ihren lustlo-
sen und ängstlichen Darbietungen anschaue und ihn mit den Tän-
zen vergleiche, deren Zeuge ich später noch sein durfte, komme ich 
zu dem Schluss, dass das gesamte Projekt an diesem Tag in der Tat 
ein glatter Misserfolg war. 

Beinahe wie abgesprochen, traf kurz nach der missglückten Film-
expedition ein Lastwagen aus Windhoek ein, auf den der havarier-
te Volkswagen der Damen Gebhard mittels einer eigens hinter der 
Ladefläche gebauten Rampe gehievt werden konnte. Als der Wa-
gen auf der Ladefläche stand, stiegen die Damen sofort hinein und 
ließen sich ohne Abschied von dem Lastwagen huckepack in Rich-
tung Rundu abschleppen.  

Ich hätte hier gerne vermerkt, dass sie auf „Nimmerwieder-
sehen“ abgeschleppt wurden, aber das entspricht nicht ganz 
den historischen Tatsachen. Viele Jahre später, als ich schon 
längst als Professor für Afrikanistik an der Universität in Köln 
tätig war, trat Fräulein Gebhard unvermutet wiederum in 
mein Leben. An der Universität Mainz, wo sie zunächst ge-
strandet war, hatte man ihr verraten, dass es an der Univer-
sität Köln einen Fachmann für namibische Bantusprachen 
gebe. So erklärte sie sich kurzerhand zur Studentin dieses 
Herrn und eilte unverzüglich zu mir nach Köln weiter. – Doch 
das ist eine andere Geschichte. Soviel sei nur verraten: Sie 
hat niemals ein Examen bei mir abgelegt. Nach einigen Mo-
naten verschwand sie nämlich wieder ebenso sang- und 
klanglos aus meinem Garten wie sie diesen zuvor betreten 
hatte. Meine Trauben schmeckten ihr wohl doch zu sauer. 

  




